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Nota preliminar
Marcos Roca Sierra
Universidad Complutense de Madrid
El Seminario Internacional Cervantes-Saadi ha sido organizado por la Universidad 
para los Mayores de la Universidad Complutense de Madrid, el Centro Cultural e In-
ternacional Shahre Ketab, el Centro de Estudios sobre Saadí y la Consejería Cultural 
de la República Islámica de Irán en España. Ha reunido a once investigadores, iraníes 
y españoles, quienes han reflexionado sobre la obra de dos gigantes de la literatura 
internacionalmente conocidos. 
Este encuentro supone la continuación de un primer Seminario Internacional cele-
brado en Teherán sobre ambos autores en conmemoración del Día Nacional de Saadí 
en abril de 2014.
Es hermoso imaginar a los dos grandes maestros mirándose cara a cara y recono-
ciéndose, como en un espejo. Descubriendo en el rostro del otro la misma fe en el amor 
y en la palabra para transformar el mundo.
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Presentación
Alireza Esmaeili
Consejero Cultural de la Embajada de Irán en Madrid
Doy la bienvenida al público y a los profesores y académicos asistentes a este se-
minario. La celebración del seminario Saadí Cervantes ha sido posible a los denodados 
esfuerzos de amigos, colabores y académicos de estos dos países históricos y pertrecha-
dos de una gran tradición literaria que son España e Irán.
El centro cultural Shahr-e-Ketab y su adjunto en asuntos de cultura, el señor Mo-
hammadkhani, ha desempeñado un papel primordial en hacer posible la celebración 
de este seminario. Por tanto encomio su labor y le estoy sinceramente agradecido a él 
y a los colaboradores por el trabajo realizado. También muestro mi agradecimiento a 
la Universidad Complutense, en particular, a su Facultad de Filología y a su decano, 
el Sr. Eugenio Lujan, por haber hecho posible la celebración de este seminario en sus 
espacios. Traslado también este agradecimiento a los ponentes iraníes y españoles, a los 
responsables de su organización en la Facultad de Filología y a nuestro querido amigo, 
el profesor Marcos Roca, de la Universidad de Mayores, así como a los que les han 
ayudado, el sr. Oliver Medina y la Sra. Tahere Ghasemi.
 Queridos amigos:
La civilización, cultura y literatura persas son cual sol luminoso que ha iluminado 
desde el Oriente a todo el mundo. Este elevado y majestuoso monumento fue erigido 
por un gran número de sabios, literatos, filósofos y artistas quienes a lo largo de mu-
chas centurias fueron dejando en el mundo un glorioso legado de civilización y cultura. 
Entretanto, el egregio edificio de la literatura persa fue levantado por varias figuras 
señeras, verdaderas columnas que lo sostienen, entre las que destaca Saadí de Shiraz.
El legado espiritual e intelectual de Saadí es en la cultura persa y mundial una mez-
colanza de todos los buenos y sabios logros alcanzados por el pensamiento colectivo de 
la Humanidad en aquella época. La India, Persia, el Mundo árabe, incluido el norte de 
África, fueron lugares recorridos por el pensamiento de Saadí, lugares de los que, cual 
vergel arrancó aquí y acullá una flor hasta crear una aromática y colorida Rosaleda que 
hoy tiene muchos adeptos apasionados.
Saadí es cual portador de un espejo en el que no solo hace reflejar la faz de lo que 
había en su época sino que, merced a sus profundos y precisos conocimientos muestra 
una faceta del ser humano en el que todo el mundo puede verse reflejado, desde el rico 
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hasta el pobre, el sabio y el iletrado; todos pueden verse en el espejo de sus palabras y 
todos pueden ornar y perfeccionar su moral, su comportamiento y sus palabras con el 
ornato de sus enseñanzas y sus consejos.
Para un servidor es un placer que en los inicios de mi misión aquí en España como 
consejero cultural de Irán ser partícipe en la celebración de este gran seminario, lo cual 
considero de buen augurio y albergo la esperanza de que podamos allanar el terreno pa-
ra un mejor conocimiento mutuo con la colaboración y participación de los intelectua-
les y académicos de este país amigo y hermano que es España, y todo ello, mediante la 
realización de actividades diversas científicas, culturales y artísticas con las que ambos 
países puedan conocer el legado glorioso, la cultura y el arte del otro.
Les deseo a todos en este seminario el mayor de los éxitos.
Creo que el mejor final para mis palabras es este verso de este gran poeta y pensador 
moralista que fue Saadí y que debería ser en el mudo de hoy la Carta Magna por la que 
Humanidad rigiera sus actos.
Los hijos de Adán son
miembros de un organismo
que de un elemento mismo
se hicieron en la creación.
Y si uno ellos de un mal padece
los otros no estarán serenos.
Si no te duele el dolor ajeno
que te llamen persona no mereces
PresentaciónAlireza Esmaeili
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Las enseñanzas de Saadí y Cervantes para el 
hombre de hoy
Ali Asghar Mohammadkhani
Vicedirector de Asuntos Culturales e Internacionales de Shahre Ketab
Tras la celebración en Teherán el pasado mes de abril del Seminario Saadí Cer-
vantes, celebramos ahora en la Universidad Complutense de Madrid la continuación 
de aquel seminario durante dos jornadas contando con la participación de expertos en 
estas dos figuras señeras de la literatura persa y la española. Ambos seminarios tienen 
por objetivo dar a conocer de manera recíproca las literaturas de estos dos pueblos.
El Centro Cultural e Internacional de Shahr-e-Ketâb, en colaboración con el Centro 
de Investigación de Saadí, y con el fin de promover el diálogo cultural entre Irán y los 
demás países inició en el año 2012 un proyecto de una década de duración en virtud del 
cual cada año se celebraría un seminario sobre Saadí –en tanto que poeta y autor repre-
sentativo de la lengua persa– con otro par suyo de otra cultura, y celebrar dicho semina-
rio por duplicado, uno en Teherán y el otro en el país de la otra figura literaria. Así pues, 
en 2012 celebramos el seminario de Saadí Pushkin en Teherán y Moscú, en 2013 el de 
Yunus Emre en Teherán y Ankara, y este año estamos haciendo lo propio con Saadí Cer-
vantes en Teherán y Madrid. 400 años han transcurrido desde la muerte de Cervantes. Él 
nació 300 años después de Saadí, al que de nada conocía. Saadí dejó escritas obras tan-
to en verso como en prosa. En La rosaleda, Saadí describe el mundo real mientras que 
en el Bustán nos describe un mundo ideal. En cuanto a Cervantes, ¿para qué escribió 
El Quijote? Sobre los motivos que le llevó a escribir esta obra, críticos e investigadores 
han dicho mucho, y mucho queda por decir. Algunos han dicho que lo que pretendió fue 
 escribir una parodia satírica contra las obras de caballerías para dejarlas en evidencia. 
Sí, uno de los motivos fue este, pero al escribir Don Quijote, Cervantes enseñó al hombre 
a dejar a un lado la fantasía y las alucinaciones y a ver el mundo real con claridad. En 
realidad, Don Quijote hace reflejar en el espejo del humor los extremismos y las torpe-
zas del ser humano. También Saadí al igual que Cervantes, al crear obras que quedaron 
para la posteridad sopesó y analizó las actitudes del ser humano con él mismo, con los 
gobernantes y con el mundo. 
¿Pueden verse similitudes entre Saadí y Cervantes en sus obras? Veamos  algunas:
1. Los dos han creado obras literarias en distintos géneros. En verso y prosa, Saadí 
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ha creado La rosaleda, los Gazales, Tratados y el Bustán. La rosaleda es una obra 
maestra de fama mundial. Por su lado, Cervantes tampoco fue un hombre de un solo 
libro, pues escribió también muchas obras de teatro y relatos cortos. También cultivó 
la poesía seria y humorística a lo largo de toda su vida. Pero fue en la novela donde 
Cervantes cosechó el éxito y creó su obra maestra. Nosotros conocemos a Cervantes 
por su Don Quijote.
2. Las obras de Saadí y Cervantes influyeron fuera de su país estando ambos en vi-
da. Los lectores franceses e ingleses reconocieron Don Quijote como una obra maestra 
desde el mismo momento de su aparición, y por su lado la poesía de Saadí se extendió 
hasta China y otras tierras.
3. Tanto Saadí como Cervantes son magos de la palabra. La finura y elegancia del 
estilo de escritura de Cervantes introdujo a la lengua española en una nueva era, y sin 
duda Cervantes goza de un elevado estatus en vuestra lengua. Por su parte, el lenguaje 
fácil de entender pero inaccesible para producir tanto en prosa como verso de Saadí 
tiene en la lengua persa un rango de primerísima categoría. Sencillo y directo son dos 
adjetivos que se les puede aplicar al lenguaje de Saadí y Cervantes, autores cuyas ideas 
en torno al lenguaje deberían ser más estudiadas. La rosaleda y Don Quijote son am-
bas obras maestras de Saadí y Cervantes además de serlo de la literatura universal. La 
variedad lingüística es otra cualidad que comparten ambos autores y que se ve en sus 
obras. La prosa de Saadí se cuenta entre las más bellas e influyentes de la lengua persa, 
y la prosa que Cervantes utiliza en Don Quijote se cuenta igualmente entre las más 
bellas e influyentes de la era dorada de la prosa descriptiva de España. Es menester re-
cordar que Cervantes es uno de los escasos escritores de relatos en prosa de su tiempo, 
y Saadí lo mismo.
4. El humor es algo que tienen en común las obras de Saadí y Cervantes. La crítica 
la hace Cervantes satirizando las obras de caballerías antiguas y creando un personaje 
loco y simplón. La locura del Quijote es el eje alrededor del cual gira todo el libro, y 
es esta misma locura que posibilita a Cervantes escribir la parodia que tiene en mente 
acerca de las historias de caballerías. En cuanto al carácter bromista, mordaz y agudo 
de Saadí y Cervantes, mucho es lo que se ha escrito y en este seminario escucharán 
hablar sobre la influencia que el humor del autor de Alcalá de Henares ha tenido sobre 
el humor en la literatura persa moderna.
5. Una de las características que comparten Saadí y Cervantes son sus vidas convul-
sas y llenas de viajes. Cervantes tuvo una vida enrevesada. Soldado en Italia, esclavo 
en Argel durante un lustro y tensiones en sus viajes fuera de España, como las tuvo 
también Saadí en sus viajes fuera de Persia. Los viajes de ambos y las experiencias 
vividas se reflejan en sus obras.
6. Otra cuestión es la de los imitadores de Saadí y Cervantes, que a pesar de ser 
numerosos ninguno pudo crear una obra como La rosaleda y Don Quijote. En cuanto 
a la visión y a las enseñanzas de ambos autores, se puede hacer referencia a la relación 
que sus obras tienen con la realidad social del momento, su ruptura con la tradición y 
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su universalidad. ¿Por qué Don Quijote logró una fama extraordinaria en todas partes? 
El Dr. Abdel Hossein Zarrinkub, destacado profesor e investigador de la literatura persa 
que escribió dos artículos sobre Don Quijote, uno de los cuales lo escribió en un viaje 
que hizo a Madrid hace 30 años, dijo que:
han dicho que Don Quijote es una forma abstracta e imaginaria con la que han 
querido burlarse y criticar las costumbres de los caballeros y el sistema de go-
bierno de la Edad Media. Yo no puedo negar tal afirmación, pero yo en esta no-
vela veo más bien una sátira mordaz y amarga contra nuestras imaginaciones y 
fantasías infantiles propias del ser humano, y barrunto que la causa principal de 
la fama y aceptación extraordinaria de esta novela entre todos los pueblos del 
mundo ha sido esto precisamente, el que toda persona, antes de leer esta obra de 
Cervantes, ya ha encontrado en numerosas ocasiones en su propio fuero interno 
a ese Quijote aventurero y fantasioso, viendo su propia imagen en una nueva faz.
Don Quijote y los autores contemporáneos de Irán
De la misma forma que Don Quijote ha influido en todo el mundo y pocos son los 
novelistas que no sepan algo de él, en Irán también la mayoría de los autores lo cono-
cen. Hace 60 años Mohammad Qazi publicó la primera traducción al persa del Don 
Quijote. Aunque este traductor no la vertió directamente del español sino del francés, 
sin embargo no deja de ser una obra maestra, habiéndose reimprimido decenas de ve-
ces en estas últimas seis décadas. En Irán el Quijote que conocen es el de Mohammad 
Qazi. Quien esto suscribe se ha llevado un mes haciendo dos preguntas a 20 escritores 
de ahora en Irán. Las dos preguntas que formulé fueron estas:
• ¿Ha leído Don Quijote? En caso afirmativo, ¿cuántas veces?
• ¿En qué le ha influido Don Quijote en el plano mental y lingüístico y qué características 
de esta obra le parecen interesantes?
Los escritores que respondieron a estas dos preguntas fueron: Mahmud Doulat 
Abadi, Fariba Vafi, Mostafa Mastur, Abu Torab Josrovi, Reza Amirkhani, Mohammad 
Reza Bayerami, Ali Jodai, Mohammad Hasan Shahsavarí, Balqis Soleimaní, Shiva Ma-
qanku, Sara Salar, Maham Miqani, Freshteh Noubajt, Roya Dastgheyb, Natasha Amirí, 
Roya Shakibai, Leila Ghasemi, Hadi Maasum Dust, etc. De las respuestas dadas por 
estos escritores, lo siguiente da para reflexionar:
1. El 95% de los escritores de Irán han leído Don Quijote en su primera juventud, y 
muchos de ellos lo han vuelto a leer años después.
2. La faceta humorística y desenfadada de Don Quijote es la característica en la que 
más inciden.
3. Las escena de los molinos de viento, la relación entre el Quijote y Sancho Panza, 
el idealismo de Don Quijote, la tragedia y el suspense de la novela, que entusiasma al 
lector, los personajes bien caracterizados, la visión crítica hacia el mundo de la exis-
tencia, los símiles y alegorías nuevas y originales y las facetas variadas de la trama son 
aspectos que los autores iraníes dicen merecer recordar.
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4. La mezcla entre humor y filosofía, la identificación del lector con el personaje, 
su autocomplacencia, narcisismo, ver la esencia del ser humano y las excelencias de 
la moral al lado de alucinaciones, errores y necedades son parte de las enseñanzas que 
Don Quijote ha legado para la posteridad.
5. La novela más original en prosa de Occidente, la determinación del itinerario 
general de la literatura occidental con Don Quijote, la relación que esta comedia de 
Cervantes mantiene con el sufrimiento y el dolor y el mundo de diversión y humor 
soterrado que muestra son otras de las cualidades de esta magna obra que recuerdan los 
autores iraníes.
Cervantes está tan ligado a la figura del Quijote que ambos configuran un solo cuer-
po, tal como el mismo Cervantes lo predijo y así lo señaló al final de su obra, donde 
dice: “Para mí solo nació el Quijote, y yo para él: él supo obrar y yo escribir, solos los 
dos somos para en uno”.
Mientras la escritura exista, Don Quijote estará por siempre presente.
Las enseñanzas de Saadí y Cervantes para el hombre de hoyAli Asghar Mohammadkhani
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Saadí y Cervantes: dos caballeros 
de la dicción
Zia Movahhed
Director del Comité de Filosofía de la Lingüística y Lógica de la 
Asociación de Lingüística de Irán
Si se ha escrito algo sobre la similitud que pueda haber entre Saadí y Cervantes es 
algo de lo que no tengo noticia. Quizá ni exista tal cosa. Lo único que he encontra-
do en mis búsquedas por Internet ha sido la entrada de Ralf Waldo Emerson (1803-
1882), poeta y articulista norteamericano en cuya entrada decía que Emerson, Homero, 
Shakespeare, Saadí y Cervantes se encuentran en la misma categoría.
En otra ocasión, cuando vi a Cervantes y a Saadí en varias entradas, vislumbré un 
rayo de esperanza, pero al abrirla vi que se trataba de Sadi Carnot, un Sadí francés así 
llamado por la gran estima que sentía su familia hacia nuestro Saadí, uno de cuyos tres 
hijos fue éste, que llegó a ser presidente de Francia. 
En todo caso pueden hallarse similitudes entre los dos autores, incluso aún no ha-
biendo ninguna, pues el que no haya ninguna similitud entre ambos es de por sí una si-
militud que ambos tienen. Los grandes y genuinos artistas tienen sin duda importantes 
cosas en común, y también importantes diferencias. Empezaremos por las diferencias, 
que son muy evidentes.
Diferencias
Tienen los historiadores de la literatura occidental por consenso que Cervantes fue 
en realidad el autor de la primera novela europea, y, como él dice, dio final a cien años 
de dominio del romance y a los irrealistas relatos de caballerías. Cervantes trajo este 
cambio en la narrativa de la cuentística con la redacción de su Don Quijote de La Man-
cha, una de las obras intelectualmente más elevadas y que es considerada una de las 
que más ha repercutido en el mundo occidental. En realidad, la obra más importante de 
Cervantes es este Don Quijote. Cervantes era un poeta mediano, y el resto de sus obras 
no tienen la importancia ni la repercusión que tuvo Don Quijote.
En cuanto a Saadí, pertenece a una tradición completamente diferente a la de occi-
dente y no comparable ni al romance ni a la novela, aun cuando se puedan encontrar 
similitudes entre la macama oriental y la narrativa novelesca de Cervantes. Una de 
ellas serían la sucesión de los acontecimientos narrados, los cuales no tienen orden 
ni  concierto y carecen de una estructura coherente. En realidad, a veces un relato que 
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en Don Quijote ocupa varias páginas, en La rosaleda y en el Bustân se condensan en 
varias líneas bellamente escritas. Para ilustrar esto se pueden traer a colación muchos 
ejemplos, que comentaré en el apartado de las similitudes. Otra de las diferencias es 
que Saadí, en la poesía lírica, al contrario de Cervantes, está en lo más alto y no tiene 
par, y no solo en la lírica sino en los distintos tipos de poesía, desde la forma dística 
o pareada hasta la casida, pasando por otras usuales en la poesía oriental. Saadí creó 
grandes obras tanto en verso como en prosa, obras que han pasado a la posteridad. Re-
sumiendo, la amplitud literaria y gran variedad de la obra de Saadí es incomparable a la 
de Cervantes, cuya obra maestra se reduce en realidad a Don Quijote.
Similitudes
En el epígrafe de la similitudes comenzaremos por los detalles hasta llegar a las 
similitudes más generales e importantes. La primera se puede encontrar en los prólogos 
de Don Quijote y La rosaleda. En ambos es un amigo el que impele a los autores a 
escribir sus obras. En el caso de Saadí, es la “reflexión callada sobre los días pasados y 
el lamento por la vida desperdiciada” lo que, paulatinamente le hace ponerse manos a 
la obra para “borrarle los desatinos al cuaderno de la vida”, pero llega un viejo amigo 
“compañero de palanquines y de aposentos” quien jura por su “gran honor y antigua 
amistad” que no dejaría a Saadí en paz hasta que no hablase “como tenía por usanza 
y por costumbre”. La insistencia del amigo de Saadí entusiasma a éste pues se trataba 
de un amigo de verdad, lo que le hace escribir una rosaleda que no sea dañada por el 
viento de otoño. Si digo que la parte que Saadí dedica en esta introducción a Dios se 
utiliza tanto en persa como la sura de la Fatiha, la que inicia el Corán, no creo que esté 
exagerando. 
Pero la introducción de El Quijote de Cervantes es otra historia. Esta introducción es 
un golpe demoledor dado a los autores de poca monta suyos contemporáneos, aquellos 
que apañaban un libro, que, para validar, recurrían a célebres prologuistas profesionales 
para que hablaran de su importancia y valor. Era esta una costumbre que también se 
daba mucho en Persia. Había un profesor universitario que era conocido por escribir 
de estos prólogos. El bello artículo de Jalal Al-e-Ahmad titulado “Un prólogo que no 
merecía la elevada categoría del poeta” fue escrito como protesta contra esta práctica 
y como respuesta a un poeta que le pedía a Al-e-Ahmad que le prologase su poemario. 
Cervantes le dice al lector, que se había atascado en el tema del prólogo, y que quería 
darle la obra “monda y desnuda, sin el ornato de prólogo, ni de la inumerabilidad y ca-
tálogo de los acostumbrados sonetos, epigramas y elogios que al principio de los libros 
suelen ponerse”. Cervantes se ve a sí mismo tan impotente para escribir prólogo seme-
jante que llega incluso a renunciar a publicar el libro. A esto que llega un amigo quien 
tras escuchar las carencias del prólogo y que Cervantes explica con humor, le muestra 
vías de solución que no son más que argucias y engaños. Con esta estrategia, Cervantes, 
a través de su afable amigo y con un humor brillante pone en evidencia a los enmen-
dadores de libros. Así por ejemplo su amigo le dice que mencione poemas y epítetos 
de personajes graves y de título, o que él mismo los componga y después los bautice 
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y nombre como quiera, y que si hubiere algunos pedantes y bachilleres que averigüen 
la mentira, no le van a cortar la mano por eso. Dice también que ahije esos dichos al 
Preste Juan de las Indias o al Emperador de Trapisonda, y añade que en lo de citar en las 
márgenes los libros y autores y las sentencias y dichos en su historia, no hay más sino 
hacer de manera que venga a pelo algunas sentencias o latines que supiera de memoria.
No se puede dar un resumen de este prólogo, pues hay que leerlo detenidamente 
entero y captar el poder de su humor. Es al final de este mismo prólogo cuando, a través 
de su amigo, considera que con su obra se propone quitar de en medio los peligrosos 
libros de caballerías.
El otro detalle de semejanza hay que verlo en el relato de La rosaleda de Saadí que 
se encuentra en el capítulo “Sobre las ventajas del contentamiento”, en el que, al con-
trario de Don Quijote, trata de un joven pugilista que quiere irse de viaje a la aventura 
y le pide licencia a su padre para ello, “acaso obtenga el sustento por su propio brazo”. 
Entonces, al igual que Don Quijote, comienza a imaginar cosas que ha escuchado de 
unos y otros o leído en alguna parte para convencer al padre, argumentando que “mu-
chas son las ventajas que tiene viajar; recrear la mente, sacar ganancias, ver maravillas, 
oír cosas extrañas, visitar países, conversar con amigos, obtener reputación y buenos 
modales, hacer aumentar el patrimonio, hacer negocios, encontrar amigos y obtener 
experiencia de la vida, como han dicho los caminantes de la senda espiritual”. Pero el 
padre, que al igual que Sancho Panza está alerta, quiere disuadirle de ese viaje pues 
dice que son cinco los colectivos que pueden echarse a esa aventura, a saber: mercade-
res, sabios, personas hermosas, cantores y artesanos. Pero el hijo se obstina y se pone 
a decir desvaríos como: “Con estas mis cualidades, lucharé con elefantes furiosos y le 
sacaré las garras a leones salvajes”, y, dicho esto, se pone en camino. El primer inciden-
te que tiene es cuando se dispone a montarse en un barco, donde un marinero, al verlo 
fornido pero con la bolsa vacía, no le deja entrar diciéndole:
Si no dispones de oro
no cruzarás el río con tu robustez
de qué te sirve la fuerza de diez
trae el dinero de uno solo
A lo que el joven reaccionó abriéndose paso a la nave a la fuerza y agrediendo al 
marinero. Pero éste le prepara una trampa al pugilista simplón con la que lo dejan aban-
donado en medio del mar. Tras ímprobos esfuerzos, el joven llega a la costa y recobra 
fuerzas comiendo hojas y raíces de plantas. Sediento, llega a un pozo, pero para beber 
debe tener algo de dinero para pagar el agua, y, como no lo tiene, no tiene más remedio 
que nuevamente pegarle a varios, los cuales se aúnan para azotarle a él y dejarlo mal-
trecho, lo cual expresa Saadí así:
Al elefante azotan los mosquitos a una
a pesar de su furia, fuerza y arrojo
y cuando las hormigas todas se aúnan
del fiero león no quedan sino despojos
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Su tercer incidente es cuando se une a una caravana con la promesa de darle segu-
ridad en un paso lleno de bandoleros por el que tiene que pasar. Los miembros de la 
caravana se animan al ver la fuerza del joven, aceptan y le dan de comer. Él le da una 
alegría al estómago tras varios días pasando penurias, y seguidamente se echa a dormir. 
Mientras duerme, un hombre anciano de la caravana le dice a los demás que aquel jo-
ven le tenía más preocupado que los propios ladrones, y les preguntó ¿cómo sabían si 
él no era uno de la banda que se había introducido entre nosotros con subterfugios hasta 
encontrar la ocasión de llamar a los suyos? Las palabras del anciano convencen a los de 
la caravana y abandonan al pugilista allí dormido a su suerte. Cuando se despierta, con 
el sol dándole en la cara, vio que la caravana había partido. El pobre dio muchas vueltas 
pero no halló el camino, y estaba sediento y sin víveres. Pero la historia da un giro con 
la aparición de un príncipe que se había alejado de sus soldados, se detiene junto a él 
mientras le oía y observaba su mísera apariencia exterior y su noble apariencia interior. 
La historia tiene un final feliz, con el hijo volviendo con su padre llevado por aquel 
príncipe. Cuando el padre escucha toda la historia y ve que ha tenido un buen final, 
sentencia que “tal cosa es rara y peregrina y uno no puede basarse en lo poco común”.
En este breve relato también, al igual que Don Quijote, se va de viaje un hombre 
con muchas imaginaciones, buscando algo, sin echar cuenta de los consejos que le da 
los que bien le quieren Su simplonería e inexperiencia le lleva a vivir varios fracasos, y 
al final se percata de su error y regresa a su casa y recupera su vida. En toda la obra de 
Saadí, este relato es el más similar, mirándolo muy de manera general, a la trama de la 
novela de Don Quijote. Aparte de esta generalidad, no se puede encontrar ninguna otra 
similitud entre las dos obras. Son muchos los relatos breves que hay en La rosaleda 
y el Bustán que tienen el mismo argumento, pero sin que ni siquiera se mencione el 
elemento del viaje. Incluso el siguiente verso:
todo quien por vanidad alce el cuello
finalmente acaba, humillado por ello
Es un resumen general de las dos historias. Pero, para ser justos hay que decir que 
Don Quijote es una obra que está más allá de estas semejanzas. Así que es mejor que 
dejemos a un lado estas comparaciones inútiles y veamos qué nexos más consistentes 
unen a estos dos escritores.
En el enfrentamiento con la tradición
Los grandes y genuinos artistas se han rebelado con la tradición y la situación en la 
que el arte se encontraba en su tiempo, al punto que han generado una transformación 
en la misma. Los demás artistas, o son continuadores verdaderos del nuevo orden, o sus 
perfeccionadores. De los imitadores del orden antiguo no vamos a hablar aquí. Estos 
cobran su salario a cambio de ser olvidados y quedarse sin lectores. Dicho de una ma-
nera más clara: la historia termina pagándoles.
En lo que a Cervantes respecta, su posicionamiento ante y en contra de la literatura 
de su tiempo es harto evidente. Cervantes no solo se enfrenta a la tradición centenaria 
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de la novela y de las imaginaciones de los que alaban el tema de las caballerías sino 
que, tal como hemos explicado, enumera además los trucos empleados para redactar es-
te tipo de obras y los métodos demagógicos, como el de escribirles un prólogo en el que 
los autores aireaban su falsa erudición trayendo en ellos a colación ornada palabrería, 
refranes en latín, y anotaciones y listas de hombres ilustres, todo lo cual nada tenía que 
ver con el tema de la obra prologada. Obviamente, esto también lo podría haber hecho 
un crítico literario capaz, pero no se podría comparar con el humor demoledor y artísti-
co de Cervantes, especialmente por el hecho de que éste, al contrario de los novelistas 
charlatanes que se las dan de instruidos, utiliza un lenguaje que gusta a la gente, es 
decir, humano. Naturalmente, la importancia de El Quijote no se restringe a solo esto, 
pero no pretendo aquí hablar de los excelsos valores de esta obra pues hacerlo ante los 
paisanos de este autor sería como llevar fresas a Lepe. En todo caso, sí quiero incidir 
en lo que dijo Robertson Davis sobre El Quijote en su gran artículo, “La novela como 
literatura secular”. Dijo: “La mayoría de la gente no lee este libro, o lo lee por encima. 
En todo caso, la obra la conocen por sus versiones teatrales y de ópera, es decir, de una 
manera quijotesca, que significa intentar hacer cumplir un ideal incumplible con el fin 
de lograr fama y honra. Al leer con detenimiento esta obra se ve su poder extraordi-
nario. Esta obra es el primer ejemplo de literatura que a todos gusta y profundamente 
religiosa en la que la victoria se obtiene mediante la derrota (el fruto de la victoria se 
recoge con el de la derrota) y que tiene acusadas implicaciones cristianas”. Don Quijote 
se muestra afectuoso y caballero ante aquellos que se aprovechan de él, y siempre está 
presto a ayudar a los que sufren y a luchar contra la opresión y el mal, le cueste lo que 
lo que le cueste. Evidentemente, él es más sublime que los pueblerinos de poco seso 
y que los aristócratas despiadados que le atormentan y le detestan ya que sus acciones 
inconscientes son como las de Jesús. Su victoria no se halla en este mundo.
En cuanto a Saadí
Saadí también se enfrentaba a dos desastres que amenazaban la lengua y literatura 
persas. Por una parte estaba el inclemente azote que suponía la quema de libros por 
parte de los mongoles, enemigos de la cultura urbana. A Gengis Kan le preocupaba que 
los suyos se contaminaran con aquella cultura, por lo que allí donde veían una biblio-
teca, la destruían, y solo Dios sabe la cantidad de títulos que se han perdido así. Por 
otro lado estaba la actitud insensata de secretarios y poetas para con la lengua persa, 
cuya prosa y poesía habían atiborrado de barroquismos y rimbombancias hasta hacerla 
tartamudear, dejando los contenidos y significados tan pasados de moda que el autor de 
Târîj-e-Vassâf dice sin ambages que su intención con la redacción de su obra no había 
sido la de escribir un libro de historia sino la de redactar un compendio de expresiones 
retóricas, innovaciones eruditas y reglas de la dicción, siendo así que el tema de la his-
toria se expone por añadidura.
Es en esta época y en este contexto cuando Saadí se pone solo manos a la obra para 
salvar la lengua y la literatura persas y escribe una obra, La rosaleda, que se erige como 
modelo de dicción en la vasta geografía de la lengua persa. Saadí le dedica este verso 
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a aquellos que confundían literatura con palabrería, o, como decía Hâfez, con mucho 
“artificio frasal”. A estos, les dice Saadí:
¡Cuidado! No arrojes tu rodela
 ante el ataque de un lenguaraz
que no sabe más que exagerar 
con su prestada verborrea;
practica la religión y la sapiencia
que el orador que habla en prosa rimada
tiene armas en la entrada
mas a nadie en la fortaleza
Saadí toca todos los planos de la lengua y hace aflorar todos los potenciales de la 
misma, desde el verso hasta la prosa, y crea obras perennes y novedosas en cuanto a 
forma y contenido. Las estructuras variadas y los lenguajes humorísticos de ambos 
autores son un tema tan vasto que no tenemos tiempo aquí de abordar, por lo que no 
tengo más opción que pasar al siguiente punto, del que quizá se ha hablado poco, y con 
esto termino.
En el segundo volumen de Don Quijote, Cervantes deja hablar a Sancho Panza y 
también le da al Quijote la libertad de dar consejos y su parecer sobre diversas cuestio-
nes, incluso sobre la poesía y la traducción de ésta. En estas disquisiciones, Cervantes 
se acerca tanto a la temática moral, religiosa y social abordada por Saadí, en especial 
en su Rosaleda, que se puede utilizar los mismos términos y expresiones empleadas 
por Saadí para traducirlas. Fue este un arte del que hasta cierto punto hizo gala Mo-
hammad Qâzi en su magistral traducción al persa de Don Quijote, pero esto se puede 
llevar aun más lejos. La terminología utilizada por Cervantes, cuyos equivalentes al 
persa encontró sobre todo en las obras de Saadí, es clara muestra de la gran influencia 
del legado de este autor de Shiraz. La concisión de la palabra de Saadí es tal que de sus 
obras han salido alrededor de 400 refranes.
Aunque la lengua de uso en las escuelas Nezamieh de Bagdad era el árabe, Saadí 
siempre pensaba en persa y consideraba como su deber el cuidado y el enriquecimiento 
de su lengua:
La dicción de Saadí escuchó el envidioso,
y sorprendido se quedó
Su escapatoria es de la callar,
o la de aprender a hablar
Resumiendo, que lo que vincula a estos dos grandes escritores es la importancia que 
ambos le dan a la lengua y al arte de la expresión. Y es este un vínculo que va mucho 
más allá de las similitudes comunes.
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Personajes tipos en las obras de Cervantes 
y de Saadí
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A la hora de comparar obras literarias en español y en persa y los puntos en común 
que pueden acercar las novelas de caballería a las obras de literatura épica, así como 
la picaresca a la magama, se han hecho numerosos comentarios en textos de literatura 
comparativa; pero sobre las características del contenido y el lenguaje de estas obras 
y aquello que aproxima el pensamiento entre los escritores, apenas se ha escrito nada.
Cervantes y Saadí pertenecen a dos culturas y sociedades diferentes, utilizan un es-
tilo diferente de lenguaje en sus obras y su forma de contacto con el público y el género 
literario que trataban también difieren. Pero en algunas ocasiones tienen razones en 
común para escribir, y lo que es más destacable es que en los escritos de ambos se dan 
personajes que facilitan que se lleve a cabo esta comparación.
Entre los puntos a destacar en los cuentos de Saadí está la presencia de personajes 
únicos e irrepetibles, al igual que sucede por ejemplo con Don Quijote en la obra de 
Cervantes. En las obras de estos dos escritores somos testigos de las hazañas y los es-
fuerzos de caballeros especiales, que en el fondo no son sino personas normales, para 
conseguir convertirse en héroes y llevar la paz y la justicia a la sociedad de su época. 
Ambos escritores emplean un lenguaje crítico para mejorar y aleccionar, que se han 
encargado de suavizar, desarrollándolo entre personajes sencillos, cercanos e a veces 
incluso con ciertos tintes de comedia. Estos personajes están creados de manera que 
cuando las obras sean leídas nadie se sienta ofendido pero si reciba fácilmente el men-
saje que quiere transmitir. Los personajes son siempre descritos al detalle para que se 
reciba una imagen clara de ellos y al mismo tiempo un reflejo de la sociedad de su tiem-
po; un contacto crítico pero al mismo tiempo indirecto con lectores de los diferentes 
estamentos. En los distintos escenarios, y según las necesidades del autor, se transmiten 
los mensajes de forma voluntaria y otras involuntariamente.
Gracias a los avatares de sus vidas, tanto Cervantes como Saadí, han tenido la opor-
tunidad de conocer la psicología de la sociedad y las formas de tratamiento lo que les 
ha facilitado su brillante creación de personajes con todo detalle. Además de esto, el 
lenguaje usado para describir las situaciones es armonioso y a la vez potente y hasta se 
podría decir que irónico y tintes cómicos; también utilizan la didáctica, las moralejas y 
los consejos, todo ellos entremezclado con imágenes.
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En Don Quijote, el narrador es un intermediario entre el escritor y el lector y descri-
be las andanzas del protagonista y suaviza los sucesos, aliviando la tensión que pueden 
provocar los hechos. Es sólo un narrador que está al margen de los acontecimientos y 
que no aporta su punto de vista sobre ellos. No elige a nadie, ni está a favor de nadie en 
especial, ni sus ojos se dirigen a nadie, ni siquiera hacia un lugar en concreto.
Además de dirigir los hechos, el héroe cuenta con agilidad con un papel contra la 
norma y la naturaleza de las novelas de aquel momento. En realidad Don Quijote es un 
héroe, aunque se presenta siempre y actúa como un antihéroe. Si bien es verdad que sus 
acciones no son aceptadas, pero son tratadas de tal forma que llegan a resultar graciosas 
y hacen caer esa imagen de antihéroe. 
La teoría que dice que Don Quijote puede ser la personificación del propio Cervan-
tes dentro de la novela parece posible; su mente en constante búsqueda y las dificulta-
des de su época y los episodios que sufrió como la Batalla de Lepanto, ser capturado 
como rehén y los trabajos forzados, lo hacen madurar y endurecerse, lo que le llevan 
a emplear todo su esfuerzo en la creación de un personaje que es más famoso que el 
propio autor, convirtiéndose en un símbolo más eterno que su propio origen.
Sancho Panza, segundo personaje y acompañante del protagonista, no está especial-
mente interesado en las aventuras, si no que busca un cambio que le haga establecerse, 
ofrece al héroe la posibilidad de realizar sus deseos de una forma verdadera y falsa al 
mismo tiempo y que pueda mostrar su arte en su lucha contra los malvados y hacer que 
reine la justicia.
Cervantes utiliza los diferentes modos de conflicto en las relaciones entre los perso-
najes; contra sí mismo, contra otro, contra el mundo y contra la naturaleza, entre otros; 
es posible que el enfrentamiento de Don Quijote contra las aspas de los molinos puede 
entenderse como una lucha contra las máquinas de su época, es decir, contra las ruedas 
que cada día rodean más y más su mundo y estrechan el espacio de aquel espíritu tran-
quilo y clásico.
Es obvio que el motivo principal para crear estos personajes y sobre todo Don Qui-
jote no es sólo el aporte de una simple biografía de personajes y una sucesión de hechos, 
si no hacer surgir una idea en la conciencia de los lectores, provocar que se planteen 
cuestiones sobre las entrañas y lo que ocurre en de la sociedad y tratar de encontrar 
las raíces y las razones de este escrito. Describir los algunos sucesos que en concreto 
ocurren en la época del autor, no sólo son comentarios sobre las costumbres del mo-
mento si no que pueden ser códigos para conocer las características más profundas de 
aquel tiempo; costumbres y formas que han expirado y tienen que cambiarse. Todo esto 
potencia la teoría que afirma que tal vez todos los hechos aparentemente ridículos e in-
correctos que nacen del protagonista, sin duda son las partes más calculadas y objetivas 
de la novela que el escritor quiere resaltar.
Cada uno de los personajes se ha colocado con un objetivo y un objeto diferente que 
en una medida y forma diferente tiene un papel propio, pero todos muestran una falta 
común y cargan con una parte de esa responsabilidad. A pesar de lo que se pueda creer, 
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la oveja negra de esta novela no es Don Quijote, porque en realidad, es la lanza de la 
crítica de la que se sirve el autor contra el triángulo del poder, el engaño y el dinero; es 
decir los poderosos, los religiosos y los usureros que como las aspas de los molinos se 
mueven según venga el viento.
El anciano al que le quedan ya pocas fuerzas en el cuerpo en sus discursos de apa-
riencia absurda y de difícil comprensión, ridiculiza en realidad ese lenguaje barroco y 
emplea todo su arte para atacar a lo superfluo y a lo que hace difícil la propia vida. En 
los personajes de esta novela no hay ningún secreto o enigma que les haga distinguirse 
de personajes normales, son personas que por sí mismas pueden ser un reflejo vivo de 
la época del escritor.
Aunque en el pensamiento de Cervantes esta literatura épica y las novelas de ca-
ballería no son más que banalidades y en sus descripciones no deja de referirse a ellas 
en cierta manera de una forma cómica, también en su forma de escribir también hay 
momentos en los que adquiere un tono serio. En concreto cuando el protagonista trata 
un tema relacionado con el amor, en el que emplea toda su fuerza, si bien no se ha dado 
por vencido frente a los duros golpes, ante el amor baja la cabeza humildemente. Con 
el corazón herido, su mayor preocupación es que su amante imaginaria se interese por 
él y que los otros reconozcan que es la más bella del mundo.
La caída de las tradiciones medievales provocó que un escritor con la potencia y 
la motivación de Cervantes surgiese y aportase un personaje con las características 
de Don Quijote con su espada oxidada y su armadura aboyada que representan las 
creencias del siglo XVII. Pensamientos que en el flujo natural de la historia se habían 
quedado atrás y que desterrarlas definitivamente era un difícil reto. Todo esto no es sólo 
destapar la posibilidad de crítica jocosa contra la burguesía, los religiosos, el sistema 
feudal y la corrupción que ello conllevaba sino que también consiste en aportar una 
solución a través de unos personajes que representan a personas reales.
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De cómo Alonso Quijano se convirtió en 
Don Quijote de la Mancha
Ángel García Galiano
Universidad Complutense de Madrid
agarcia@ucm.es
En un lugar de la Mancha, a mediados del siglo XVI, una tórrida mañana de verano 
apareció Alonso Quijano, hidalgo pobre de aquellas míseras tierras, más dado a la lec-
tura de libros de imaginación que a la caza, más interesado en las dichas y desdichas 
de Amadís que en los diminutos sucesos de su aldea, más feliz con los requiebros de 
Tirant, las aventuras de Palmerín, las victorias de don Belianís de Grecia que con los 
problemas crecientes que cernían por aquel entonces la España recién heredada de Fe-
lipe II, que llegó al trono en 1558, recordemos, tras la muerte en Yuste del emperador, 
y ya al año siguiente había proclamado el Índice de Libros prohibidos, dado vuelo a la 
Inquisición contra conversos y moriscos, alentado la represión en Flandes, e incoado 
sendos Autos de fe contra iluminados y protestantes en Sevilla y Valladolid.
Por esas mismas fechas, el adolescente Miguel de Cervantes, nacido en Alcalá en 
1547, veía cómo la España universal y erasmista de Carlos V se hieratizaba en la mono-
corde, rígida y desconfiada España tridentina de su hijo, una España cerrada, desconfia-
da, vuelta sobre sí misma, para la que la literatura de imaginación (como el Lazarillo o 
los libros de pastores y caballeros andantes) se empezaba a ver como algo sospechoso 
y contra el espíritu, para quien la espiritualidad contemplativa e interior (la que pre-
conizaban alumbrados, franciscanos, carmelitas descalzos) era una puerta abierta a la 
heterodoxia en vez de un abrazo con el silencio luminoso de la divinidad; una España, 
pues, aferrada a una religiosidad cultual, externa, vocinglera y superficial, pero mono-
corde, frente a los vuelos místicos que, pese a toda desconfianza, propugnaban Teresa 
de Jesús o Juan de la Cruz, el monjecillo de Ávila, estrictamente coetáneo de nuestro 
hidalgo y de nuestro escritor, al que homenajeará secretamente en el capítulo XIX del 
Quijote I, cuando narra el traslado de sus restos de Úbeda a Segovia, en 1593, fecha, 
gracias a la cual, podemos saber nosotros cuándo tuvieron verdaderamente lugar las 
hazañas de nuestro hidalgo lector e idealista. Recordemos que también Juan de la Cruz 
“frisaba los cincuenta” en el momento de su temprana muerte, la misma edad, pues, que 
don Quijote. Sujetos ambos señeros de una España y una Cristiandad que no pudo ser, 
aplastada por el miedo, aferrada a lo externo, desprotegida del íntimo silencio creador 
donde se fraguan todas las batallas del espíritu. San Juan y don Quijote como símbolos 
eternos y extravagantes, miríficos, de una España, para su desdicha, opaca y desconfia-
da, esto es, sin fe en ella misma. 
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No es extraño que nuestro hidalgo se retirara, pues, como San Juan, también del 
mundo (mi mundo no es de este Reino, parece que le oímos decir) y se imbuyera en 
la lectura heroica de los hechos maravillosos de Orlando enamorado, el marqués de 
Mantua, Amadís de Gaula y Palmerín de Inglaterra, mientras el monje Carmelita era 
asediado por sus propios hermanos de fe, ante sus sinceros deseos de retiro, silencio y 
austeridad, y nuestro alcalaíno futuro escritor, por un lance de honor y faldas, hubiera 
de huir a Roma, la capital del mundo cristiano, y se pusiera al servicio del cardenal 
Acquaviva: dada la afición del joven Cervantes a la lectura, lo imaginamos, en aquella 
Roma esplendente y manierista, deslumbrado con el verso de Ariosto y la prosa lucífera 
de los filósofos neoplatónicos, agradecido hasta el éxtasis estético con la deslumbrante 
arborescencia de aquellas octavas narrativas en que el furioso Orlando toca los cuernos 
de la luna en busca de su amada peregrina y esquiva.
Tomando ora la pluma ora la espada, igual que Quijano, Cervantes deja Roma para 
embarcarse en la más alta empresa que jamás verán los siglos, el sueño de Lepanto, en 
el que un arcabuz sarraceno dejó sin nervio el brazo izquierdo de nuestro escritor en 
ciernes. La adversa Fortuna quiso que, de vuelta a España, y con cartas de recomenda-
ción de don Juan de Austria, hermanastro del rey Felipe y gran capitán de la flota me-
diterránea, su bergantín fuera hecho prisionero por unos piratas berberiscos que dieron 
con sus huesos y su desánimo en Argel, donde padeció cautiverio durante cinco largos 
años.
En esas mismas fechas, mientras Cervantes convalecía en Italia de sus heridas nava-
les y a punto estaba de padecer la cautividad africana, también Juan de la Cruz veía cas-
tigados sus anhelos contemplativos en las mazmorras inquisitoriales, acusado de querer 
vivir en paz de Dios y ajeno al comercio de los hombres, mientras, en La Mancha, no 
lejos de la Toledo donde yacía encerrado el monje poeta, nuestro querido hidalgo don 
Alonso, soñado por Cervantes, dilapidaba su escasa hacienda con la compra de infolios 
caballerescos, imaginaciones pastoriles y versos petrarquistas, con los que arropó de li-
teratura un soberano aposento de los libros que se había hecho construir cabe su alcoba, 
ese que luego le quemaran y tapiaran, como si de un hereje relapso se tratara, el ama y 
la sobrina, por ver de sacarlo así de su incurable mal, el que le hacía vivir en la realidad 
prosaica de su tierra la imaginación levitante y fúlgida que propugnaban los libros de 
caballerías y sus códigos éticos de enamorados. 
Porque de amor se trataba: por estas mismas fechas, mientras la suerte del mundo 
se decidía en el golfo de Lepanto, fray Luis y Juan de la Cruz daban o habían dado con 
sus huesos en la cárcel y santa Teresa era asediada por la Inquisición, Alonso Quijano el 
bueno, ya en la treintena ociosa de su vida, dio en trabar conocimiento con una garrida 
campesina de un lugar vecino al suyo, de nombre Aldonza, hija del labrador Corchuelo, 
amigo de Sancho Panza, para más señas: sus amores no pasaron de platónicos, pues 
nunca hubo ocasión de llevarlos a otro puerto que no fuera el de los suspiros, las vigi-
lias y algún verso, no malo, garrapateado en el feliz aposento de sus libros, bien pertre-
chado de ingenios, arropado por la elegancia de Poliziano, el donaire de Montemayor, 
la gracia serena de Garcilaso y el magisterio canónico del Petrarca. 
De cómo Alonso Quijano se convirtió en Don Quijote de la ManchaÁngel García Galiano
Cervantes-Saadí. Miradas cruzadas (UCM, 2015) 22
Nuestro buen hidalgo don Alonso hizo, como poeta y enamorado, sus primeros es-
carceos imaginando en endecasílabo italiano la belleza estupenda de su dama lozana, y 
mientras su padre y creador se las ingeniaba para escapar de los baños de Argel y su do-
liente mundo de renegados, piratas y mercaderes, el buen Quijano prefería la seguridad 
latente del verso a la terrenal requebranza de la amada: a la postre, ambos se quedaron 
solteros, ella para vestir santos, como se decía entonces, aunque la campesina estaba 
más para trajinar las fanegas de trigo de su hacienda que para oropeles y procesiones, 
y él para arrumbar las costumbres sociales de su entorno (la caza, la tertulia con los 
próceres del lugar, el ocio hidalgo del cristiano viejo, que se debe jactar de no tener que 
trabajar) y somorgujarse cada vez más y hondamente en las correrías de sus héroes y 
heroínas de unos libros que, al cabo, terminó por saberse de memoria.
No sabemos si por la decisión de permanecer soltero y platónico, o por los turbios 
derroteros que tomaba la política filipina (Flandes, los protestantes, la revuelta de las 
Alpujarras, las amenazas provenientes del norte de África, la bancarrota, y la hipocresía 
de esos cristianos viejos y sus estatutos de limpieza de sangre), el caso es que Alonso 
Quijano, cuando terminó de leer el cuarto libro del Don Belianís de Grecia, a punto 
estuvo de tomar recado de escribir y ponerse a imaginar su segunda salida, dado que 
el autor propugnaba en su final abierto que otra pluma diera en continuar tan bizarras 
aventuras. La Fortuna quiso que no fuera así: perdimos acaso un mediocre escritor de 
libros de caballerías y ganamos para nuestro gozo al gran don Quijote de la Mancha, 
de fama perdurable.
Pero no adelantemos acontecimientos: en 1580 (nuestro hidalgo y su escritor fri-
saban por entonces la edad dantiana, nel mezzo del camin) y tras varios intentos frus-
trados de huida (como san Juan, este con algo más de fortuna, pues logró escapar), la 
familia de Cervantes reúne el rescate suficiente para devolverlo a España. Estén muy 
atentos ahora, porque nos encontramos con la génesis espiritual del Quijote. Veamos: 
nuestro héroe de Lepanto, cautivo en África durante cinco años, vuelve a una España 
irreconocible para él, de soldado heroico y vencedor se trueca en oscuro funcionario 
cuyo ministerio consistirá en requisar harina y ducados para la futura Armada Invenci-
ble que se prepara (triste sueño) a invadir la Inglaterra protestante e isabelina. Imagina-
mos a aquel pobre y manco delegado real, de villa en villa por Andalucía, regateando 
sacos de trigo con los corregidores y diezmos del cepillo parroquial con los arciprestes, 
lo vemos pernoctando en austeras ventas manchegas, rehaciendo una y otra vez, a tra-
vés de Sierra Morena, el camino de Madrid o Esquivias (donde vive su esposa, cerca 
de Toledo) a Andalucía; hasta que un nefasto día, nuestro excautivo, ha de dar con sus 
huesos en la cárcel, acusado de sangrías en esos mismos sacos que recaudaba para la 
Invencible y Católica Corona. Allí, en la onerosa y rugiente cárcel imaginó (así lo con-
fiesa él mismo) las aventuras ingeniosas del buen hidalgo Quijano que un día de verano 
tórrido decide dejar de leer para ser él mismo personaje y protagonista de su propio 
sueño caballeresco.
Para que eso sucediera, para que nuestro incipiente escritor y exsoldado acabara con 
sus ideales de juventud en la oscuridad de una cárcel andaluza y allí diera en soñar con 
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el hidalgo manchego tan dado a la lectura por ver de huir de su grisácea cotidianeidad 
indolente, Miguel de Cervantes hubo de ver denegado su permiso para emigrar a Indias: 
recuerden que según las leyes del estatuto de limpieza de sangre, sólo podían aspirar 
al dorado colonial aquellos que garantizaren sangre limpia por los cuatro costados, es 
decir, que pudieran demostrar con documentos que ninguno de sus abuelos había sido 
obligado a convertirse para evitar ser expulsado de la nueva España católica. De ese 
modo, el soldado que había dado su brazo en Lepanto veía cómo la España europeísta 
por la que él lucho se cerraba ahora sobre sí misma en un crescendo de desconfianza 
para con sus propios ciudadanos, a los que, por no sé que enigmática teología, había 
decido confiscar su catolicismo como si este, ahora, en vez de por la gracia del bautis-
mo, se trasmitiera por la sangre, única garante de la honra; por eso, acaso en la húmeda 
prisión, nuestro escritor le hizo decir a su hidalgo manchego, en plácido coloquio con 
su escudero, el campesino Sancho, que “cada cual es hijo de sus obras”, es decir, que no 
hay que mirar la cuna o la sangre, sino los hechos de cada cuál para conocer la medida 
de su humanidad. Frase esta, por cierto, si reparamos, con la que quedaba inaugurada la 
Modernidad, y preterida la férrea dictadura del linaje, de las castas.
Ese sueño de libertad que se simboliza en un hidalgo que se quiere caballero (nada 
más osado para una sociedad estamental) le fue dado a Cervantes cuando él mismo ha-
bía perdido la suya, condenado en una España incapaz de reconocer la valía individual 
y sometida a las reglas más ásperas del rancio abolengo.
Por eso, un tórrido día estival de finales del siglo XVI, en 1593, como hemos visto, 
cuando nuestro hidalgo frisaba ya los cincuenta (casi igual que su escritor), en vez de 
tomar la pluma y darse a continuar las aventuras de don Belianis de Grecia o cualquier 
otro de sus ídolos caballerescos, decidió salir a los Campos de Montiel y refundar la 
antigua y noble Orden de Caballerías para redimir cautivos, desfacer entuertos, con-
jurar injusticias, consolar viudas y proteger doncellas: para traer la paz y el sosiego a 
un mundo que nuestro manchego andante intuía en decadencia: imaginen, en sólo diez 
años, la España de Lepanto, gloriosa, caballeresca, solidaria, expansiva, se había con-
vertido en un bastión antiherejías, y su joven soldado y cautivo de Argel, en un mísero 
funcionario que acarreaba grano para las naves contra Inglaterra y que ahora rumiaba 
su infortunio en las covachas sevillanas de la justicia. En ese 1593 que evocamos, el 
gran poeta y místico yace ya cadáver, desposeído de sus humanas glorias de prior en 
Segovia, calumniado, torturado y expulsado por sus mismos hermanos, ya que no de 
la orden, sí del país: recordemos que murió en Úbeda, camino del exilio en Indias. 
Otro Quijote, y autor de los versos más fragantes y hondos que jamás se hayan oído en 
lengua humana alguna, ¿a dónde te escondiste, amado?
Lo primero que hizo nuestro hidalgo, como el propio Juan de Yepes al profesar, 
fue cambiarse el nombre: Cervantes y Quijano sabían que un converso debe mudar el 
nombre para cambiar de condición y presentarse en sociedad: de Alonso Quijano en 
don Quijote de la Mancha, con un don que entonces era reservado a una nobleza que 
a él no le pertenecía socialmente, pero que asumía orgulloso en su nueva condición 
de caballero. De la misma forma, debía cambiar de hábito: despojarse de las viejas 
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 vestiduras de hidalgo moliente y tedioso para ser investido de la armadura propicia al 
nuevo personaje que había decidido ser; para ello, descolgó las oxidadas armaduras de 
un su abuelo, las limpió, engrasó y vio que le calzaban: imaginen su estampa, es como 
si hoy viéramos paseando por la calle a alguien vestido como un húsar napoleónico, tal 
es el arcaísmo andante en que se había trasformado el recién nacido don Quijote.
Necesitaba, además, un caballo, si quería ser un caballero, miró al suyo, un jamelgo 
flaco que estaba ya para pocos trotes y le pareció de perlas, lo bautizó como Rocinante, 
porque había sido antes, en algún tiempo lejano, eso, un rocín. Si cuatro días tardó en 
encontrar el nombre para su caballo, ocho necesitó para dar con el suyo nuevo: don 
Quijote de la Mancha. Imaginamos a Cervantes, alzando al sucio techo de la prisión 
una media sonrisa complacida y feliz cuando escribió el párrafo que sigue, en esta su 
verídica historia: 
Limpias, pues, sus armas, hecho del morrión celada, puesto nombre a su rocín y 
confirmándose a sí mismo, se dio a entender que no le faltaba otra cosa sino bus-
car una dama de quien enamorarse, porque caballero andante sin amores era árbol 
sin hojas y sin fruto y cuerpo sin alma.
Cuerpo sin alma...
Quijano (y Cervantes) que habían leído a Dante y la Vita Nuova sabían que la con-
versión a una nueva vida requiere expresamente del encuentro con Beatrice, es decir, 
con el Ánima. No hay caballero que no sea enamorado, le dirá más adelante a Sancho, 
y si no lo es ha de fingir serlo, que todo vale en el mundo, precisamente, de la ficción. 
Y en esa ficción de ser caballero andante y enamorado que Quijano en las vestes de don 
Quijote está interpretando, recuerda de súbito que él de joven bebió los vientos por los 
ojos verdes y los cabellos de oro de su paisana la campesina Aldonza Lorenzo, y, de ese 
modo, igual que la palabra que transforma la realidad lo convirtió a él en don Quijote, 
Aldonza, como Ánima, como Beatrice, será ya sólo y siempre Dulcinea del Toboso... 
“nombre, a su parecer, músico y peregrino y significativo, como todos los demás que 
a él y sus cosas había puesto”. De esta manera termina Cervantes el primer capítulo de 
su novela, y Quijano certifica el fin de su soledumbre lectora, para abrirse al mundo y 
convertirse en caballero andante y enamorado que va a desfacer entuertos por los espa-
ciosos campos de la Mancha.
Un último apunte a propósito de esta genial creación de Dulcinea, que es y no es la 
campesina Aldonza Lorenzo, de la misma manera que él es y no es Alonso Quijano, 
el hidalgo manchego. Cuando su buen escudero Sancho es enviado en embajada por 
el Caballero de la Triste Figura al Toboso para llevarle en mano una carta a Dulcinea 
de su enamorado caballero, Sancho colige que la tal Dulcinea no es otra, rebautizada, 
que la campesina Aldonza Lorenzo, a quien él conoce. El ínclito escudero, entonces, 
no puede por menos que sorprenderse, y su amo le replica que “por lo que yo quiero a 
Dulcinea del Toboso, tanto vale como la más alta princesa de la tierra”. Inmediatamente 
de esta reflexión el caballero le explica a Sancho cómo todas estas damas que los poetas 
inventan no existieron en realidad, es decir, asume tácitamente que la suya tampoco: 
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¿Piensas tú que las Amariles, las Filis, las Silvias, las Dianas, las Galateas, las 
Alidas y otras tales de que los libros (...) están llenos, fueron verdaderamente da-
mas de carne y hueso, y de aquellos que las celebran y celebraron? (Quijote I, 25)
Esas damas que los poetas nombran en sus versos no son realmente existentes, sino 
que las fingen por dar sujeto a sus versos y porque los tengan por enamorados. Así él va 
a obrar de igual modo, “bástame a mí pensar y creer que la buena de Aldonza Lorenzo 
es hermosa y honesta (...) y yo me hago cuenta que es la más alta princesa del mundo”. 
Y concluye nuestro hidalgo con este aserto definitivo: “Yo imagino que todo lo que 
digo es así, sin que sobre ni falte nada, y píntola en mi imaginación como la deseo” 
(Quijote I, 25). La Imaginación, claro es, supera con creces la tosca y prosaica realidad, 
le intenta explicar Quijote a su amigo, y se lo habrá de mostrar, con las obras, una y otra 
vez a lo largo de sus aventuras. Con una coherencia y una fe que sólo habrá de quebrar 
la muerte, el desengaño, pero para entonces, el buen Sancho se habrá convertido por 
completo al aire de su vuelo, al mundo ingenioso de don Quijote. De hecho, no es don 
Quijote quien da su espíritu, sino Alonso Quijano; el caballero postrado, derrotado, se 
cuida muy mucho en su lecho de muerte de dejar claro que no es él quien muere, sino 
el otro, anticipando de esa manera el decir de Borges.
Pero volvamos a la cárcel donde padece su autor. En efecto, pensaría Cervantes en la 
lobreguez de su encierro, mientras pergeñaba estos pormenores de su obra, el converso 
es quien da nueva realidad al mundo a través del lenguaje, por eso ha de cambiarse el 
nombre y ha de ver y nombrar la realidad por primera vez: don Quijote ve siempre el 
mundo tosco y ruin de su España decadente por primera vez y al nombrarla a través de 
su imaginación, al abrazarla con palabras y ojos nuevos, es capaz de llamar damas a las 
mozas del partido, castillos a las ventas, gigantes a los molinos, ejércitos a los rebaños, 
jayanes los odres de vino o yelmo de Mambrino a una modesta bacía de barbero. Ha 
inventado un nuevo mundo, como el novelista con la palabra, él usa su imaginación 
para dar orden y concierto a un universo exhausto que se viene abajo y que él, con su 
sola y limpia mirada ha dado en poner en pie, para rechifla de unos, desconcierto de 
otros y admiración de todos.
Ya famoso, por el éxito de su primera parte, Cervantes acometió su continuación 
y en los primeros capítulos de la misma tiene la brillante idea de incluir dentro de la 
ficción como obra impresa y muy leída el relato de las aventuras del hidalgo convertido 
en caballero. Libro del que le llegan noticias al propio don Quijote, convaleciente aún 
de sus aventuras, a través de un entusiasmado Sancho que dice habérselo oído relatar 
a un bachiller, recién llegado de Salamanca y que ha leído el libro. La genialidad de 
convertir a don Quijote en personaje de su propia ficción a él no le sorprende, porque ya 
en el segundo capítulo de la primera parte hubo pensado en el sabio que “un día habrá 
de relatar mi historia”.
La curiosidad, es cierto, y el sano orgullo, le llevan a preguntar al bachiller qué se 
opina entre los lectores de sus increíbles aventuras y de su valor. Asiste de ese modo 
don Quijote, impertérrito, serenamente orgulloso, a la culminación de su sueño: de 
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lector infatigable pasó a ser no escritor de su propio libro, sino protagonista y perso-
naje del mismo, ¡y a fe que lo consiguiera! Don Quijote, ahora, en esta  maravillosa 
y especular segunda parte, que inaugura verdaderamente con su relativismo e ironía 
la modernidad, es no sólo la persona que decide ser don Quijote, sino y el personaje 
real (valga la paradoja) que otros protagonistas de la historia han leído en la primera 
parte de la misma; por eso ahora don Quijote ya no necesita nombrar la realidad para 
inventarla, sino que los demás, como lo conocen porque han leído sus aventuras (las 
mismas que nosotros lectores acabamos de leer1), siguen el juego a nuestro converso 
hidalgo y le transforman la realidad para que él continúe siendo el caballero andante 
que ha decidido ser. 
El primero que obra de tal suerte es el bachiller Sansón Carrasco al disfrazarse de 
caballero y retarlo a duelo, para impedirle la salida de la aldea, después Sancho al “in-
ventarse” a Dulcinea y hacerle creer a don Quijote que está encantada y, por último, los 
ociosos duques que han leído como nosotros la primera parte y le tejen esa gran mas-
carada en su palacio. Sólo aduciré un ejemplo: cuando don Quijote entra en el castillo 
de los duques (ya no venta transformada por su imaginación, sino verdadero castillo) y 
ve cómo lo visten con un manto de púrpura y doncellas lo agasajan, dice el narrador, no 
sabemos si Cide Hamete o un orgulloso Miguel de Cervantes,
de todo lo cual se admiraba don Quijote; y aquel fue el primer día que de todo en 
todo conoció y creyó ser caballero andante verdadero y no fantástico, viéndose 
tratar del mismo modo que él había leído se trataban los tales caballeros en los 
pasados siglos.
Era, aunque ficticia, reparemos en ello, pues todo no pasa de una solemne carnava-
lada que le están tejiendo en torno los ociosos duques, la confirmación fantástica de su 
inverosímil deseo de convertirse en caballero andante... para entonces, nuestro hidalgo 
ya era famoso, su autor un anciano melancólico sabedor de haber escrito una obra 
maestra y de haber fundado el canon de la Modernidad, proteico, elusivo, evanescente, 
irónico, juguetón, inquietante, profundo... y divertido. El buen Miguel de Cervantes, en 
este año postrero de su vida, mientras luchaba contra la misma muerte para terminar su 
obra maestra, acaso recordaba con nostalgia a aquel jovencito veinteañero que hubo de 
huir a Italia para evitar que, tras un lance de amores, le fuera cortada la mano y hubiera 
de optar por el destierro; ese mismo que luego perdiera el brazo (ironías del destino) 
en la batalla de Lepanto, poco tiempo después. Pero antes de ese orgulloso lance, y en 
Italia precisamente, había encontrado ya, y para siempre, su Ánima, la Dama literatura: 
Boccaccio, Petrarca, Sannazzaro, Ariosto, Cinzio..., sus queridos y admirados maestros 
a los que, abatido en espíritu y en cuerpo por una España madrastra y esquiva, decidió 
seguir y emular para construir o imaginar en el delirio hostil de las prisiones, la historia 
1 Obsérvese el derrotero metaficcional posmoderno que ello conlleva.
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de un oscuro hidalgo de la Mancha, lector compulsivo de libros de caballería, que un 
buen día, se cambió el nombre y salió al Mundo para decirnos que la vida, si se mira 
con ojos limpios y nuevos, es siempre sagrada y que vale la pena mirar y nombrar la 
tierra, el agua, el viento y las personas como quien acaba de nacer, en este instante.
Vale.
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El azúcar de Egipto, y Saadí de Shiraz.
La poesía y la prosa persas que nacieron en el Gran Jorasán sobre las bases de la 
mística y el amor y que se desarrollaron bajo dos formas, la sencilla y la barroca, se 
perfeccionaron en la ciudad de Shiraz con las obras de Saadí y Hafez, autores ambos 
que cimentaron las bases de la llamada escuela literaria de Shiraz sobre las bases de los 
gigantes de la literatura persa de fuera de Shiraz y también apoyándose en el currículum 
literario de la misma localidad, de tal guisa que, con la aparición de Saadí, quizá pueda 
afirmarse que la historia de la literatura persa se divide en dos periodos: antes y des-
pués de él pues con él se perfeccionó la prosa modelo y la poesía lírica persas, poesía 
que consolidó del todo la escuela literaria de Shiraz con la llegada un siglo después de 
Hafez.
No faltan motivos para que la prosa y la poesía de Saadí se tengan como criterios y 
varas de medir en la literatura persa. En la misma medida que Saadí y Hafez son deu-
dores de los poetas y prosistas del Gran Jorasán en lo que se refiere a la construcción de 
la escuela literaria de Shiraz, tras ellos dos, la literatura persa es deudora hasta la fecha 
de hoy de estos dos grandes autores, bajo los cuales ha estado influida.
La escuela literaria que Saadí fundó llega a su culminación con Hafez en el apartado 
de la lírica mística y amorosa, terminándose pues de formar la escuela literaria de Shi-
raz. El lenguaje de los grandes poetas del Jorasán no pudo, a pesar de su gran elegancia 
y por varias razones, erigirse en lenguaje modélico. Sin embargo, el lenguaje de Saadí, 
que bebe de las fuentes léxicas de los antiguos, se convierte en una lengua global y su 
Rosaleda, en un libro para todos gracias a sus innovaciones en el plano lingüístico por 
un lado y a su percepción de los problemas que atañen a la gente y a su cercanía con 
ésta.
Desde que André Dourie tradujera al francés La rosaleda en 1634 hasta hoy, a prin-
cipios del siglo XXI, La rosaleda es una de las mejores cien obras de la  literatura 
 universal, elegida por los intelectuales occidentales. Saadí y sus obras perennes ocupan 
un lugar especial en la mentalidad de los iraníes, en la lengua persa y en todo el mundo.
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Saadí seguía ligado a las tradiciones literarias y en sus obras son evidentes las in-
fluencias de los autores del pasado. Las tradiciones con una identidad ideológica y 
cultura perso-musulmana se manifiestan en las obras de Saadí. Saadí se basó en sus 
obras en el principio de la sencillez en la redacción, que es una de las bases de la novela 
de la era de la renovación, así como en la brevedad y la concisión, que es también una 
de las bases de dicho movimiento y que convirtió en la cualidad más destacada de un 
estilo narrativo que ha llamado tanto la atención en La rosaleda particularmente que lo 
consideran un libro de máximas, como se dice en Occidente.
El extrañamiento es otra de las cualidades y de las innovaciones que se ven en sus 
obras. Las técnicas artísticas de Saadí en la estructura de sus obras están acompañadas 
con poemas exquisitos entrelazados con ideas elegantes y sabias. Es por ello que inclu-
so si escuchamos bajo la versión de Saadí una frase o una palabra cuyo contenido ya 
nos sea conocido, nos parecerá novedosa.
Por otro lado está su lenguaje, fácil de entender y casi imposible de imitar, la fluidez 
y sencillez de su palabra, su concisión, en particular, en el relato, en los relatos, que 
hoy día es de uso en el relato corto minimista. Asimismo está la cercanía de su lenguaje 
en prosa y verso, comprensible para todos. Acercar la poesía a la prosa y lo expositivo 
forma también parte de las innovaciones de Saadí. Quizá sea esta la razón por la que el 
perspicaz crítico Zia Movahhed hace hincapié en que “La rosaleda de Saadí está llena-
da de relatos que son todo ellos muestras de los cuentos breves más bellos del mundo”. 
Otro crítico llamado Milaní nos recuerda que
siglos antes de la apariciones de las lenguas nacionales en Europa, ya los persas 
poseían una identidad afianzada y propia fundamentada sobre los cimientos de su 
lengua; Saadí fue partícipe indiscutible en la preservación de esta identidad y sus 
cimientos.
El profesor Movahhed también dice que, en otras palabras, si Ferdoûsî cimentó la 
lengua persa cual recia fortaleza para la defensa de la identidad nacional de Persia, 
Saadí ha desempeñado un papel fundamental para la salvaguardia de esta fortaleza y 
para su pertrecho a fin de prepararla para enfrentarla a nuevos peligros haciendo que 
esta lengua esté compuesta en nuestra era moderna del mortero flexible pero duradero 
que es la identidad nacional. Por lo tanto, tenemos que considerar a este poeta creativo 
en la lengua no como resonancia de la historia y la lengua de su época sino como el 
arquitecto de nuestro actual idioma.
 “Toda innovación estilística, como las rompedoras de Saadí, están acompañadas de 
innovaciones en las ideas”. Aproximadamente en la misma época de Saadí apareció el 
gran poeta italiano Dante, quien insistió en la necesidad de utilizar en el plano literario 
el lenguaje cotidiano del pueblo. Unos 300 años después de Saadí,  Cervantes no solo 
hace del lenguaje llano su material de trabajo sino que llega a meterse él mismo con su 
nombre en el relato mismo, y, de esta manera, crea la nueva novela. 200 años después 
de Saadí, el francés Montaigne escribe su primer artículo. El caso es que por nuestras 
latitudes, años antes, Saadí ya había realizado esas creaciones en La rosaleda, aunque 
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de diferente forma. La forma y la estructura del pensamiento y la lengua de Saadí con-
fluía y entonaba mucho con las innovaciones en Europa, y, en aquellas fechas históri-
cas, Saadí no estaba en absoluto por detrás de los pensadores y escritores de aquellos 
europeos vanguardistas del modernismo.
Más bien al contrario, en muchos casos, Saadí desbrozó el camino de los principios 
de la innovación, principios que utilizó en sus obras. Fue por esta razón que cuando La 
rosaleda fue traducida en el siglo XVII, los poetas e intelectuales occidentales innova-
cionistas encontraron en Saadí un correligionario y compañero en la fe, y desde Víctor 
Hugo hasta Diderot no solo fueron influidos por él sino que dedicaron sendos artículos 
para elogiarlo.
En sus obras, Saadí es representado como un innovador dentro de las elevadas ideas 
de la cultura de su sociedad, una innovación que según las diversas interpretaciones 
va más allá de los marcos tradicionales en cualquier ámbito y que intenta crear nuevos 
valores y reavivar los valores olvidados, pero bajo un nuevo enfoque, utilizar el poder 
de la crítica para solventar los problemas existentes en la sociedad, ofrecer nuevas 
visiones para vivir mejor en sociedad, criticar la situación de la sociedad y la política 
e intentar hacer avanzar la cultura, la visión y las ideas de la gente utilizando las ideas 
en boga y que se hallaban en la superficie. Saadí hace hincapié en ideales como el de 
la excelencia, el afecto, la justicia y la igualdad de derechos entre los seres humanos.
En sus obras, Saadí crea nuevas ideas. Piensa en el bien común, pone a prueba dis-
tintos modos de pensar y puntos de vista e intenta ofrecer una nueva forma de vida en 
paz y convivencia sobre la base de las creencias de cada colectivo. Introduce el pensa-
miento y la razón en los asuntos de la sociedad, la política, la cultura y la vida cotidiana, 
y, en su ciudad ideal encamina a las gentes hacia sus deseos y tendencias ideales frente 
a sus tendencias cotidianas y pasajeras. Saadí se ocupa en identificar los principales 
problemas y conflictos de la sociedad y ofrece soluciones fundamentales tomadas de su 
novedosa forma de pensar y de su gran afecto hacia las personas. Él, de manera sabia y 
entrañable recurre a lo que se podría denominar la identificación y reconocimiento del 
dolor de la sociedad. Saadí desea continuamente un cambio en la sociedad ya que el 
sopesa la situación existente con la que debería ser según sus ideales y da a las gentes 
unos consejos que debiera conducirlas hacia aquella dirección que, según su ideología, 
ofrece unas condiciones más óptimas de vida. En toda esta dinámica, la razón es la 
cualidad más importante de su personalidad. Es a la sombra de esta tendencia donde él 
ve que la situación de las instituciones pueden ser sometidas a crítica.
Saadí piensa en los derechos humanos, la justicia, la indulgencia, el altruismo y la 
humanidad en pos de las que va en pro de la gente y de acuerdo a sus tendencias ideoló-
gicas y a sus ideales teóricos, deseando, pues, un rey justo y una plebe pura de corazón.
Y de esta manera es cómo ha quedado él para la posteridad en la cultura del Irán y 
del mundo. Como decía Juan Ramón Jimenez: “Sin duda, la única flor que perdura es 
la flor de Saadí”.
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La rosa en el jardín de Cervantes y Dulcinea en la 
ensoñación de Saadí
Enrique Ortiz Aguirre
Universidad Complutense de Madrid
Amo, luego existo
Manuel Cruz
En primer lugar, quiero hacer explícito mi agradecimiento a todos los asistentes, 
conferenciantes, participantes y organizadores, y especialmente al incombustible Mar-
cos Roca y a la Universidad Complutense de Madrid por la invitación a este Seminario 
Internacional, tan interesante como necesario, ya que viene a engrosar la fructífera vena 
de la Literatura comparada, cuya ocupación no es otra que la de dar carta de naturaleza 
académica a un fenómeno que ha venido produciéndose de manera ineluctable desde 
que el hombre es hombre y, por ende, sujeto y objeto artístico; de suerte que nada pue-
de extrañarnos el hecho de que un famosísimo autor persa medieval y un celebérrimo 
autor de los Siglos de Oro españoles se avengan en una concepción artística demiúrgica 
común, habida cuenta de las tan visitadas influencias de Oriente en Occidente desde el 
sufismo hasta la mística cristiana. Este extremo bien podría explicar la espiritualidad 
que rezuman las producciones saadianas y cervantinas, así como la inmarcesibilidad 
de los discursos, que ha convertido a ambos autores en el iraní y el español por anto-
nomasia y a sus obras en productos dignos de la inmortalidad, reservándoles un hueco 
indiscutible en la Literatura Universal. Es de notar que las concomitancias entre ambos 
se extrapolan desde sus obras hasta sus mismas biografías (cuyas efemérides dejan de 
coincidir por tan solo dos días de adelanto por parte del poeta persa), aunque resulten 
mucho más sugestivas para nuestros intereses, ahora, las de índole estética. En este 
sentido, llama la atención la manera en que convergen en su discurso el fino humor 
nunca inocuo, la sencillez y naturalidad en el uso del idioma (“Llaneza, muchacho, (...) 
que toda afectación es mala”), su magistral manejo del mismo (que los convierte en 
ejemplos paradigmáticos en sus respectivas lenguas), y el hálito sapiencial a la par que 
humanísimo que insufla todas y cada una de sus palabras. 
Y es que el constructo demiurgo que inspira las obras de Saadí y de Cervantes 
encuentra su esencia en la persecución incansable de la sublimidad. Ambos  discursos 
pretenden una fusión, de reminiscencias neoplatónicas, con el Absoluto. El paralelismo 
halla su razón de ser en el cotejo de las aspiraciones de don Quijote y las de Saadí. En 
la configuración de ambos, laten al unísono la asunción de la precariedad y la necesidad 
de alcanzar la sublimidad ascendiendo desde las limitaciones de lo sensible hasta la 
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contemplación del absoluto mediante el impulso del Amor. La condición parcial del ser 
humano se completa en la rosa saadiana y en la cervantina Dulcinea. La eternal rosa del 
poeta persa se identifica con la inmutabilidad de Dulcinea en la cúspide de la disolución 
del cronotopo, territorio ya de lo sublime. Sin embargo, no se trata de una írrita sustitu-
ción de lo sublime por lo sensible, sino de una ascensión paulatina desde la condición 
feral de lo que nos rodea, digiriendo una realidad en crisis que no responde a ningún 
tipo de univocidad, sino a la suma proteica de todas y cada una de las interpretaciones. 
Esta asunción de la crisis de una realidad única deviene resorte imprescindible para 
alcanzar la contemplación del absoluto, en la que el sujeto y el objeto –tras sus arduas 
polémicas en el mundo de lo sensible- se funden para confundirse en el proceloso mag-
ma de lo sublime. Difícilmente podríamos interpretar de otra manera la declaración de 
intenciones del maestro Saadí en la introducción de su Golestán, en la que da cumplida 
cuenta de la aspiración sublime de su obra: 
Le dije: “Como sabes, las rosas de los jardines no perduran y en una rosaleda no 
se puede confiar; los sabios han dicho: “Aquello que no permanece, apego no 
merece. (...)
Para borrar las penas de los lectores y para esparcimiento de los aquí presentes, 
puedo componer una rosaleda cuyas hojas no puedan ser arrancadas por el vien-
to de otoño ni dañadas por el paso del tiempo, y cuya delicia primaveral no sea 
transformada en melancolía otoñal.
¿De qué te valen estas flores en la canasta
si un solo pétalo de mi rosaleda te basta?
Esas flores más de seis días no perduran,
mas mi rosaleda siempre tendrá su frescura. (Saadí 2007)
Sin olvidar las razones que el propio Cervantes aduce para la creación de  Dulcinea: 
Limpias, pues, sus armas, hecho del morrión celada, puesto nombre a su rocín 
y confirmándose a sí mismo, se dio a entender que no le faltaba otra cosa sino 
buscar una dama de quien enamorarse, porque el caballero andante sin amores era 
árbol sin hojas y sin fruto y cuerpo sin alma. (Cervantes 2005: 32-33)
Del mismo modo que la rosa de Saadí es una rosa ideal, sublimada, también lo es 
la Dulcinea de Cervantes, habida cuenta de que el propio escritor español desvela el 
fingido enamoramiento –un amor ensoñado–:
Luego volvía diciendo, como si verdaderamente fuera enamorado: 
—¡Oh, princesa Dulcinea, dueña de este cautivo corazón! (ibid.)
y a la luz del propio raciocinio, ya que don Quijote solo puede perseguir un amor 
idealizado, sublimado, si se decide a “conquistar a Dulcinea” huyendo de ella, pues si 
se tratase de un amor carnal no se sentiría impelido a buscar lejos aquel objeto erótico 
que se hallaba “en un lugar cerca del suyo”, ni la convertiría el magín de Cervantes 
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en “señora de los pensamientos” de don Quijote, como tampoco devendría en ensoña-
ción garante de existencia, en erotismo de autoindagación existencial, ya que para que 
muera don Quijote se hace tan necesaria la recuperación de una supuesta cordura como 
el olvido de Dulcinea. Solo cuando don Quijote olvida a Dulcinea renuncia a existir, 
ante la estupefacción del lector y las ingeniosas palabras de Sancho Panza, que tacha 
de loco, ahora, al que pareciera cuerdo, y que ofrece la clave de la existencia de don 
Quijote: Dulcinea: 
—¡Ay! —respondió Sancho llorando—. No se muera vuestra merced, señor mío, 
sino tome mi consejo y viva muchos años, porque la mayor locura que puede ha-
cer un hombre en esta vida es dejarse morir sin más ni más, sin que nadie le mate 
ni otras manos le acaben que las de la melancolía. Mire no sea perezoso, sino 
levántese de esa cama, y vámonos al campo vestidos de pastores, como tenemos 
concertado: quizá tras de alguna mata hallaremos a la señora doña Dulcinea des-
encantada, que no haya más que ver. (id. 1102-1103)
Quede de manifiesto el hecho de que para Sancho Panza su señor don Quijote muere 
loco y no cuerdo, a pesar de todas las interpretaciones críticas que apuntan irremisible-
mente a la cordura final del protagonista2; y que, por consiguiente, concibe a su señor 
cuerdo en tanto en cuanto se redimensiona en su impulso erótico: creativo, alucinado, 
luminoso y vital. Estas dos citas, perdóneseme la extensión a cambio de su natura-
leza esclarecedora, marcan la apertura y el cierre de la genial novela cervantina. No 
se puede concebir el nacimiento de don Quijote sin el erotismo que lo conduce a la 
sublimidad, ni se puede entender su acabamiento sin la desaparición de la “señora de 
sus pensamientos”. No se trata, pues, de una dama sin más, sino del pretexto no ya para 
existir, sino para ser. Don Quijote es un medio ser sin su alta señora, por ende, encuen-
tra su razón de ser en la sublimidad misma, al igual que el poeta persa se encuentra en 
el impulso erótico hacia la sabiduría y la rosa inmutable de su propia ensoñación. El 
auténtico existir (por lo tanto, ser) lo encuentran ambos en el eros que los disuelve en 
lo sublime. 
Saadí idealiza la naturaleza y Cervantes, el amor como métodos para propender a lo 
sublime. En verdad, se trata de un procedimiento similar: en el erotismo, don Quijote 
encuentra su existencia; en el amor hacia el saber y en el erotismo de lo que permanece, 
Saadí es. Llama poderosamente la atención, en este sentido, el hecho de que don Quijo-
te hable de Dulcinea como de la “señora de sus  pensamientos” y de que Saadí se refiera 
“a la novia que es mi pensamiento”, aunando erotismo, pensamiento, sublimidad y 
existencia (como ontología). Así, el erotismo hacia la fusión con lo sublime deviene 
en autenticación humana. Desde la carne o desde la rosa lábiles, impelidos por el eros, 
accedemos al misterio de nuestra propia existencia, de nuestro propia esencia. Diluir 
2 Valgan como ejemplos paradigmáticos el trabajo de Petra Pultnarová (2002) o la introducción de 
Sevilla / Rey Hazas (1994) en su edición de El ingenioso hidalgo don Quijote de La Mancha. 
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nuestros límites para encontrarnos en la contemplación del absoluto supone beber di-
rectamente de la fuente platónica. Nuestro auténtico yo se dibuja, entonces, fuera de los 
límites que constriñen nuestra percepción; es necesario desquiciar nuestras fronteras 
para encontrarnos en el propio extrañamiento: 
La pregunta por la verdad implica una escisión. […] Para poder dirigirse a uno 
mismo la pregunta por la verdad hay que estar ‘fuera de sí’. La propia verdad ha 
de recibirse desde fuera para, finalmente, hacerse con ella y estar en uno mismo 
como en casa. Pero la precaria situación de la búsqueda de la verdad comienza en 
ese ‘fuera’. (Safranski 2013: 11)
En palabras de Rüdiger Safranski, en su obra ¿Cuánta verdad necesita el hombre? 
Huelga decir que la búsqueda de la verdad presupone, a su vez, la búsqueda de 
nuestra verdad de manera hipónima, y que del impulso erótico se colige la enajenación 
necesaria para explorar nuestra identidad misma, para alcanzar la autoafirmación. Así, 
el erotismo que despliegan tanto Saadí como Cervantes adquiere simultáneamente una 
dimensión gnoseológica y ontológica, en tanto en cuanto encarna un viaje al interior 
del ser humano. El erotismo deviene forma de conocimiento y método de indagación 
existencial; de esta manera, entronca con la metafísica y privilegia lo espiritual como 
espacio auténticamente real en detrimento de la circundante realidad sensible. Que esta 
íntima conexión se produzca a través del erotismo no debe extrañarnos, en realidad, ya 
que ello constituiría una inagotable búsqueda humana provocada por la nostalgia del 
origen perdido, en palabras de Georges Bataille (2007: 19). Según este pensador, el ser 
humano provendría de la continuidad, esto es, de una geografía primigenia, prístina, 
sin principio ni fin y, cuando llega al mundo, se convierte en un ser discontinuo, limi-
tado en su existencia tanto por un principio como por un final inexorables (id. 20). Esta 
nostalgia (etimológicamente cabal: del nostós, regreso al origen y de algia, dolor) del 
origen de continuidad perdido nos impulsaría ineluctablemente hacia la muerte y hacia 
el erotismo.
Como la muerte es irreversible, el erotismo aparece como garante de continuidad 
para devolvernos a la discontinuidad que nos habita, de manera que el erotismo se con-
vierte en ‘tentativa’ desde un plurisignificativo sentir, ya que es tanto un intento como 
una tentación irresistible. Ese amor por el conocimiento en los autores que nos ocupan 
adquiere, de esta manera, el poder de conducirnos hasta la anhelada sublimidad/conti-
nuidad de lo inmutable. De ahí que, tanto en el caso de Saadí como en el del propio don 
Quijote, el erotismo que conduce a lo sublime sea una experiencia intangible, de suerte 
que los sentimientos se transforman en pensamientos; motivo por el que Dulcinea es 
para don Quijote ‘la señora de sus pensamientos’ y para Saadí ‘el pensamiento es su 
novia’. Se trata, pues, de una sublimación de los sentimientos que adquieren categoría 
de pensamientos, abandonando su carácter variable para instalarse en la inmutabilidad. 
Esta ansia de sublimidad la hemos hermanado con una inspiración de fuente platónica, 
extremo que conviene explicar, habida cuenta de que las interpretaciones acerca del 
erotismo platónico son siempre muy variadas y, en muchas ocasiones, llegan a olvidar 
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el texto. En este sentido, no debemos obviar las palabras de Diotima expresadas por 
boca de Sócrates en El Banquete, cuyos destinatarios explícitos son “Fedro y demás 
amigos”, y que reproducimos a continuación por su carácter ilustrativo: 
He aquí, pues, el recto método de abordar las cuestiones eróticas o de ser condu-
cido por otro: empezar por las cosas bellas de este mundo teniendo como fin esa 
belleza en cuestión y, valiéndose de ellas como de escalas, irá ascendiendo cons-
tantemente, yendo de un solo cuerpo a dos y de dos a todos los cuerpos bellos y de 
los cuerpos bellos a las bellas normas de conducta, y de las normas de conducta a 
las bellas ciencias, hasta terminar, partiendo de estas, en esa ciencia de antes, que 
no es ciencia de otra cosa sino de la belleza absoluta. (Platón 1986: 106) 
Así como visitar algunos fragmentos de la intervención de Aristófanes en esta cele-
bérrima obra platónica sobre el Amor: 
Mas una vez que fue separada la naturaleza humana en dos, añorando cada parte a 
su propia mitad, se reunía con ella. (...) Desde tan remota época, pues, es el amor 
de los unos a los otros connatural a los hombres y reunidor de la antigua natura-
leza, y trata de hacer un solo ser de los dos y de curar a la naturaleza humana. (...) 
Lo que se llama amor, por consiguiente, es el deseo y la persecución de ese todo. 
(id. 67, 69 y 70)
Estas palabras constituyen un ejemplo elucidador de la concepción erótica de nues-
tros autores, ya que ambos conciben el erotismo como una ascensión por peldaños 
desde la belleza concreta del mundo inteligible hasta la contemplación de la belleza en 
sí, ya en el mundo ininteligible que habita en la sublimidad. Ello supone no renunciar 
al mundo sensible, sino mostrarlo con el multiperspectivismo y la precariedad que lo 
identifican, ya que –finalmente– el amor es el camino, constituye el nexo que une lo 
visible y lo invisible, rellenando el desazonador espacio que existe entre ambos. Este 
erotismo es, pues, el responsable de conectarnos, al fin y a la postre, con nuestra propia 
esencia sublime, en la que se desactivan los sentidos para disolverse en la contempla-
ción de nuestro origen mismo, de nuestra genésica procedencia primera. Asimismo, las 
palabras de Aristófanes en El Banquete nos incardinan en la dimensión ontológica del 
amor; el impulso erótico se define per se en la persecución del todo primigenio del que 
derivamos. Así pues, el impulso erótico nos eleva hasta la contemplación de nuestro 
propio origen en la sublimidad del todo, allí donde permanecen sempiternamente bellas 
tanto la rosa del jardín saadiano como la ensoñada Dulcinea cervantina; de manera que, 
tanto con el persa como con el español, emprendemos el nostós resueltamente, aleján-
donos de casa para encontrarnos en nuestros fundamentos mismos: un viaje iniciático/
catártico que nos conduce a nuestra ínsita esencia primigenia, con el ineludible con-
curso del eros y del logos, fundidos para confundirlos (“Siente el pensamiento, piensa 
el sentimiento”, en palabras unamunianas). Esta fusión, a más a más, será correlato de 
la que se produzca entre el ámbito de la poética (de la creación) y de la retórica (de los 
recursos para darle cuerpo artístico), de lo que se colige que en este periplo hacia “el 
más acá”, tanto Saadí como Cervantes implementen recursos comunes que nos hacen 
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propender a lo sublime. La acumulación y sobreabundancia, en este sentido, se convier-
ten en un mecanismo entrópico que exaspera los límites de lo circundante para alcanzar 
la sublimidad, este territorio de la suspensión de lo cotidiano donde la totalidad cobra 
su sentido último. Esa acumulación episódica de historias y de intercalaciones, esta plé-
tora, coadyuva al desquiciamiento de los límites, a la destrucción de lo construido por 
sobresaturación para acercarnos al origen, al principio genésico mismo. Otro elemento 
común sería el de la creación de un símbolo demiurgo en las magistrales composiciones 
de ambos: la rosa inmutable, sempiterna e incólume saadiana imbuye de sublimidad a la 
totalidad de la obra como lo hace la ensoñada Dulcinea en la inmortal obra del escritor 
complutense. La Rosa que es todas las rosas y Dulcinea –que es todos los amores y el 
Amor– son epítome de lo sublime, núcleo genésico del que surge todo y al que, a modo 
de periplo entrópico, se pretende llegar como desembocadura del origen. Así las cosas, 
la metáfora se convierte en otro recurso indispensable para alcanzar lo sublime desde lo 
sensible. La sustitución de una realidad por otra con la que guarda relación presupone 
la superposición de planos en identificación, potenciando la labilidad de las fronteras y 
dibujando un territorio sin límites. El “jardín edénico”, como el territorio alucinado de 
la llanura manchega, constituye un lugar concreto que mediante la ilusión literaria, y de 
manera metafórica, se convierte en el no lugar, en la ansiada utopía de nuestro origen y 
de nuestro sentido. Sin olvidar que las metáforas son instrumentos válidos para diferir 
la significación, de suerte que –encadenadas– producen el aplazamiento semántico ad 
aeternum que nos anega en sublimidad. 
En este camino hacia lo sublime, Saadí y Cervantes insisten en la importancia capi-
tal que adquiere la virtud, compañera indispensable de quienes se ocupan de gobernar a 
otros. No en vano, el propio Saadí recoge en la última sección de su  Golestán (“Sobre la 
conducta en sociedad”), en la composición número 96: “De quien atiende a sus pasio-
nes no se espera virtud, y no merecen ser jefes  quienes no tienen virtud” (Saadí 2007).
Declaración de intenciones que dista muy poco de la que en parecidos términos 
llevará a cabo don Quijote en la segunda parte de la novela, cuando se decida a darle 
sinceros consejos a Sancho Panza para gobernar la ínsula: 
Mira, Sancho: si tomas por medio a la virtud y te precias de hacer hechos vir-
tuosos, no hay para qué tener envidia a los que padres y agüelos tienen príncipes 
y señores, porque la sangre se hereda y la virtud se aquista y la virtud vale por sí 
sola lo que la sangre no vale. (Cervantes 2005: 868-869, cap. XLII de la segunda 
parte) 
Estos ejemplos nos conducen directamente hacia otra de las concomitancias más 
significativas: la idea de la escritura como una enseñanza moral para los lectores, a la 
que se suma por añadidura la de implementar una estructura estética que la transmita 
con amenidad e ingenio. Desde la Edad Media, y durante el Renacimiento, había una 
concepción de la Literatura como educación, como instrucción, que se recuperará con 
el espíritu ilustrado del Neoclasicismo. A más a más, ambas obras cumplen con la 
máxima horaciana de enseñar deleitando, proponiendo así obras que entretienen a los 
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lectores (humorismo, ironía, cierta concupiscencia, reflejo de lo sensible) al mismo 
tiempo que los educan (aspiración de sublimidad, educación en la virtud, rechazo de lo 
fungible, apego a lo permanente/necesario). Así las cosas, tanto la obra de Saadí como 
la de Cervantes se identificarían en tanto en cuanto aúnan en perfecta simbiosis la Li-
teratura y la Ética. Ciertamente, hemos de admitir la distancia existente entre la mora-
lidad de los exempla (más cercana a la Rosaleda saadiana) y los cuentos morales (caso 
de la inmortal novela de Cervantes), pero quede de manifiesto la singular coincidencia 
de la enseñanza deleitosa, del hermanamiento que se produce en estas obras entre la 
Literatura y la Ética; si se quiere: una estética ética. De alguna manera, esta estética 
ética se origina, al igual que el impulso erótico y el ansia de sublimidad, en la antigua 
máxima filosófica, atribuida a distintos pensadores, que continúa vigente en la actua-
lidad como uno de los mayores objetivos del ser humano, si no el mayor: “Conócete a 
ti mismo”. Tal y como sosteníamos con anterioridad, apoyados en la sólida autoridad 
de Rüdiger Safranski, se nos antoja esencial el hecho de salir de nosotros mismos para 
llegar a conocernos de manera cabal. No en vano, otro reputado filósofo ha venido a 
incidir en la misma idea cuando ha escrito: 
Incluso cuando modernamente algunos han invertido la fórmula no han dejado en 
el fondo de corroborarla: ‘Huye de ti mismo’ es otra forma de expresar el deseo 
de conocerse. (Argullol 2013: 7) 
Este mismo filósofo propone el giro que ahora nos interesa: el ‘conócete a ti mismo’ 
implica de manera necesaria el hecho de reflejarse a uno mismo, esto es, de plasmar lo 
que uno es y lo que quisiera ser, fórmula holística del ser (id. 7 y ss.). En ese juego de 
máscaras y verdades que supone el hecho literario, Cervantes y Saadí despliegan una 
estética ética, en tanto en cuanto, al implementar un modo de reflejarse dan a conocer 
como corolario una manera de comportarse, una conducta ética. No en vano, el cuento 
moral de don Quijote o los exempla de La Rosaleda orquestan un hecho estético que 
comporta un universo moral. Tanto Saadí como Cervantes enseñan deleitando (la en-
señanza se articula en el despliegue de todo un código ético, y el deleite corre a cargo 
de la estética, que persigue, auxiliada por la genuina máscara de la ficción, recubrir de 
amenidad y artificio el contenido moral) y, reflejándose, se convierten en acicate para 
impulsar al lector hacia su propio  conocimiento. Persiguen, pues, epatar al destinatario 
diseñando un modus vivendi que coadyuve a conectar con la esencia misma de lo hu-
mano en la contemplación de lo sublime. 
En definitiva, el impulso erótico que articula las obras de estos dos genios se inspira 
en la concepción platónica de que el Amor (con mayúscula) será también amor (¿con 
minúscula?) de la inmortalidad, de nuestro propio principio genésico, de la íntima tra-
gedia humana, mortal y rosa, pero anhelante de eternidad.
Tanto monta la eternal rosa en el jardín saadiano, monta tanto la Dulcinea ensoñada 
cervantina; en Cervantes como en Saadí: “amo, luego existo.” 
Vale. Muchas gracias.
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Saadí y Cervantes: 
bondad y compromiso social
Tahere Ghasemi
Universidad Complutense de Madrid
Prólogo
Los escritores se dividen en dos grupos, aquellos que lo que escribieron no tiene 
nada que ver con su vida, por lo tanto, nadie se interesa por sus vidas, y el segundo 
grupo, el de aquellos para los que sus propias vidas han sido fuente de inspiración para 
sus escrituras y nos brindan testimonios apasionantes. Las vidas de este grupo llaman 
la atención en tanto en cuanto sus vidas nos motivan, pues son las vidas de escritores 
que son capaces de ver con una lupa distinta ángulos diferentes del mundo. Esto es lo 
que ocurre con la vida de Saadí y Miguel de Cervantes, y quizá podamos considerarlo 
como su primer punto común. Merece la pena mencionar que si nos preocupamos por 
conocer sus vidas y la historia de su época no es más que para conocer mejor sus obras 
y sus motivaciones para crearlas.
A continuación, como esta ponencia se va a presentar en España, me centraré más 
en presentar a Saadí, que probablemente es menos conocido entre el público español 
que Miguel de Cervantes.
El jeque Saadí3 (Shiraz 1213 - 9 de diciembre de 1291, Shiraz) es uno de los prin-
cipales poetas persas del período medieval. Debe su fama no solo al estilo y calidad 
inimitable de su escritura, sino al sentido social y a la profundidad que sabe darle, im-
pulsado por su gran sensibilidad social.
Nativo de Shiraz, Persia, Saadí abandonó su ciudad natal a temprana edad para, 
principalmente, sobrevivir a la invasión de los mongoles en Irán y aprovechar para 
estudiar literatura árabe y ciencias islámicas en Bagdad. Él mismo demuestra la obliga-
ción de autoexiliarse en este verso suyo:
Saadí, aunque el amor de la tierra es un amor verdadero
Pero no debes de morirte allí por las dificultades, por haber nacido allí4
3 En persa سعدی; nombre completo: Musharrif al-Dīn ibn Muṣlih al-Dīn.
4 سعدیا حّب وطن گرچه حدیثی است درست 
  نتوان مرد به سختی که من اینجا زادم
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Según los testimonies históricos, Irán no ha pasado por tiempos peores que los de la 
era de Saadí por la invasión mongola, cuando destruyeron ciudades, quemaron casas y 
bibliotecas y llevaron a cabo una matanza masiva cuya consecuencia fue que la gente 
no pensará en la resistencia, sino en rendirse. Genghis se consideraba a sí mismo azote 
de Dios sobre el pueblo iraní (Movvahed 1990: 44). Las condiciones de inestabilidad y 
extremado miedo a la vida fue la consecuencia de la invasión mongola y la causa que 
lo llevó a escapar del país. Empezó sus viajes por Baghdad, donde estuvo varios años 
estudiando en la escuela Nezamiyeh. Viajó por Anatolia, Siria, Egipto e Irak. También 
refiere en su obra viajes a India y Asia central. Se puede dividir la vida de Saadí en 
cuatro etapas: 
Primera etapa: infancia y juventud. Coincidió con la etapa de tranquilidad y fe-
licidad de Shiraz, bajo la gobernación de Atabak-e Saad-ebne Zangui. Pasó su infancia 
bajo la educación de su padre, un hombre culto que trabajaba para el gobernante. Refi-
riéndose a su padre, Saadí dice: 
Me acuerdo del tiempo de mi padre, que la paz sea con él
Que de pequeño, me compró cuaderno y libro...5
Le habían presentado al gobernante para que, bajo su custodia, estudiara y apren-
diera las ciencias divinas y el sufismo, en una ciudad tan importante política y cultural-
mente como Shiraz. Vivió bien hasta que perdió a su padre y tuvo que buscarse la vida 
por sí mismo. 
Segunda etapa: viajes largos. Un veinteañero empieza su trascendencia de viajes, 
en la búsqueda de la Verdad y para salvar su vida. Un viaje que dura unos treinta años, 
durante el cual visita todo el mundo islámico de aquel entonces, conoce a los sabios, 
sufís, y pensadores más importantes de su época y de cada uno aprende alguna cosa 
hasta que él mismo se convierte en uno de ellos. Todo eso le da mucha información 
para luego reflejarla en sus obras. Gholam Hosein Yusefi en el prólogo de su libro del 
Golestán dice: “Golestán es reflejo de la situación social de la etapa de Saadí” (1989: 
33). Saadí, más que nadie, se fija en la sociedad, la gente y sus problemas; por eso “cri-
tica los puntos débiles y los ángulos oscuros de su sociedad y a todo el mundo, enseña 
cómo vivir mejor y que la única manera de llegar a Dios es a través de servir a gente” 
(Bamdad 1998: 23).
 Y dice: “el Camino es servir a gente, y no solo rezar mucho”6.
Saadí escribió el Bustán un año antes que el Golestán, con el propósito de exponer 
una utopía, una sociedad idealizada. En el Boustán dibuja a la sociedad y sus miembros 
5 ز عهد پدر یاد دارم همی   که باران رحمت بر او هر دمی
   که در ُخردیم لوح و دفتر خرید   زبهرم یکی حاتم زر خرید
6 طریقت به جز خدمت خلق نیست   به تسبیح و سجاده و دلق نیست
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como deben ser, y a él mismo como un reformador social que enseña a todo el mundo, 
la definición práctica de la moralidad social para que la paz y justicia se practiquen tan-
to en las familias como en la colectividad (Dashty 1959: 259). Por lo tanto se ocupa de 
todas las clases sociales de su entorno: los reyes, los derviches, los sufís, los jueces, los 
clérigos, etc., con una lupa crítica analizándolas desde diferentes ángulos, la situación 
de sus vidas y sus comportamientos sociales; describe a todo tipo de gente, tanto a los 
ladrones, como a los hipócritas, ambiciosos, tacaños, etc. Es precisamente por eso que 
todos los que han leído el Bustán y el Golestán se ven atraídos por los temas y pensa-
mientos de esas obras.
Estos temas morales se plantean en forma de cuentos y recuerdos, y eso los hace 
aún más interesantes y comprensibles para toda clase de lectores. Y cada uno de ellos 
lo entiende según su nivel de compresión. Los cuentos están arraigados en la vida coti-
diana, las experiencias sociales y culturales de la gente normal y corriente; por lo cual, 
no es nada separado y distinto. Eso se debe a que Saadí, como nuestro Cervantes, había 
viajado mucho y la mayoría de los temas elegidos están inspirados en sus encuentros 
con gente normal y corriente a lo largo de sus viajes y convivencias; viajaba con ellos, 
se enfrentaba a los problemas que les surgían durante la vida diaria o los viajes, y se 
fundaba con ellos, en ellos. 
Debido de su trabajo de encargos administrativos (procurador de la Armada y recau-
dador de impuestos atrasados en el reino de Granada) Cervantes también viajó mucho. 
Después de su larga estancia fuera de España, estuvo en Argelia como cautivo. Cervan-
tes pasó cinco años y un mes en las cárceles de los bereberes hasta que sus amigos y 
familia consiguieron recolectar las 500 monedas de oro, el precio de su libertad. Des-
pués de volver a España en busca de trabajo consigue un puesto de recaudador. Aunque 
este tipo de cargos aparentemente eran ingratos, tenían la que sería para Cervantes 
una ventaja fundamental: la oportunidad de viajar por Andalucía. Es entonces cuando 
Cervantes, como después don Quijote, va de pueblo en pueblo. Trasnocha en ventas 
pobres, pero tiene algo que estima mucho: “la santa libertad”. Sus diversiones son la 
conversación y la lectura7. 
Cuando el sereno hidalgo Alonso Quijano, el bueno, abandona la cotidianidad del 
hogar, convirtiéndose en don Quijote, lo hace principalmente por la idea de que a la 
justicia existente había que oponer las armas y, con el apoyo de ellas, “desfacer fuer-
zas y socorrer y acudir a los miserables”. Cervantes conoce muy bien la situación de 
su pueblo, porque ha vivido y ha viajado con ellos. Don Quijote sale armado a sal-
var su pueblo, y Saadí, más pacífico, critica con la palabra afiliada a los gobernantes, 
mostrándoles la senda mística8. Don Quijote va a combatir la injusticia en general, 
7 http://www.cervantesvirtual.com.
8 La Senda mística es la equivalencia de Tarighat en persa, que es el camino de purificación de los 
Sufís para llegar a Dios.
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grande o pequeña. Lo mismo se enfrenta a un rico labrador que azota a su criado ado-
lescente, que critica al propio rey, símbolo del poder estatal y la justicia de la clase 
dominante, cuando este hace fuerza a los hombres y los condena a galeras. De nada 
vale que Sancho le aclare que el rey es la justicia y que los condenados van a purgar sus 
delitos. A don Quijote le basta saber que a los delincuentes, aunque lo sean, les alcanza 
la pena severa por no haber tenido dineros, o faltarle favor, o haber sido víctimas del 
torcido juicio del juez, que si no, como con otros ocurría, su destino no hubiera sido 
ese. Para él los condenados no son más que menesterosos y oprimidos de los mayores, 
y como opina que “no se debe hacer esclavos a los que Dios y la naturaleza hizo libres”, 
rompe las prisiones que los atan y les devuelve la libertad, aunque luego tenga que 
lamentarse de ello por haber ignorado que “la ley defensiva de la existencia social ha 
de poseer vigencia aunque Dios haya en el cielo que no se descuida de castigar al malo 
y de premiar al bueno”. Don Quijote se atrevió a algo que corresponde a corrientes 
político-filosóficas muy avanzadas para el siglo: juzgar la voluntad real y pronunciarse 
en actos que la contradicen, enfrentar su criterio con el del monarca, poner en tela de 
juicio la infalibilidad originariamente divina de las decisiones reales9.
Mientras nuestro don Quijote traspasa las líneas rojas para defender los miserables, 
Saadí mantiene su palabra más afilada que una espada, escondida por las admiraciones 
a los gobernantes y reyes, para luego incluir sus consejos y advertencias, como por 
ejemplo, detrás de la máscara de felicitar al rey Atabak Mozaferredin Shah Salyughian 
ibn Salqar10 dice:
El mundo es una pasarela y solo se queda la justicia
Intenta hacer el bien, perdonar a la gente y ser generoso
Que te sirve de ejemplo el Zahhak que escarnecía a los inocentes
No vivió eternamente, pero sus actos permanecerán vivos hasta el día de Juicio
(...)
Feliz quien después de su muerte hablarán bien de él
Que la única cosa que pervive de uno son sus actos y recuerdos11
Sobre el aspecto social de las obras de Saadí, Ravandi en su libro de La historia 
social de Irán (1979) dice:
9 http://www.cubarte.cult.cu (Rolando López del Amo).
10 http://ganjoor.net/saadi/mavaez/ghasides/sh38/.
11 جهان نماند و آثار معدلت ماند
  به خیر کوش و صلاح و سداد و عفو و کرم
  که ملک و دولت اضحاک بی گناه آزار
  نماند و تا به قیامت برو بماند رقم
  خطای بنده نگیری که مهتران ملوک
  شنیده اند نصیحت ز کهتران خدم
  خنک تنی که پس از وی حدیث خیر کنند
  که جز حدیث نمی ماند از بنی آدم
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Saadí obtuvo mucha información debido a sus innumerables viajes a distintos 
países y conocer a muchos pueblos, (...) reconoció muchos asuntos sociales, ca-
racteres y pensamientos de sus contemporáneos, y como un sociólogo literato, 
con su pluma potente dibujó sus pensamientos, opiniones e  inquietudes. En la 
mayoría de las obras de Saadí, tanto poesía como prosa, vemos la reflexión de 
una sociedad clasificada por clases sociales, los afortunados y los miserables, los 
inhumanos y los humanos enfrentados. Saadí, aunque se presenta como criado 
por los afortunados y gobernantes, aunque por su bien, mantiene una política de 
defender de sus beneficios pero, siempre en sus obras demuestra de manera muy 
dolorosa las escenas de pobreza, injusticia y corrupciones. De modo que la mayo-
ría de sus críticos en estos temas, siguen siendo lo mismo hoy en día y eso es una 
muestra de que desde el tiempo de Saadí hasta hoy, nuestro sistema gubernamen-
tal y social no ha cambiado  mucho.
Tercera etapa: regreso a Shiraz. El fin de los viajes y regreso a Shiraz. Ahora “Sa-
adí que salió obligado y triste, vuelve entusiasmado y alegre”12. Saadí siempre habla de 
su ciudad con un amor profundo y nunca la nombra sin dedicarle un adjetivo amoroso: 
“la tierra pura”, “tierra pura de Shiraz”: 
La tierra de Shiraz, como seda diseñada vi,
y la multitud de caras hermosas sobre ella13
Cuando volvió a Shiraz, ya estaba a finales de la cuarta década de su vida, en la edad 
más madura y formada de un ser humano. Educado en la escuela de la vida y los viajes, 
como dice Cervantes (“Quien lee mucho y anda mucho, ve mucho y sabe mucho”), 
vuelve a su ciudad natal para esta vez comenzar su viaje interno. Reconoce su misión: 
la de construir una utopía, una ciudad ideal y se considera a sí mismo como un maestro 
que debe enseñar. 
Ahora es cuando Saadí empieza con sus discursos y consejos, llamando a todo el 
mundo a la moralidad y la bondad. En estos momentos, maduro y sabio, se instala en 
su ciudad. Ya ha escrito sus dos obras maestras, Golestán y Bustán, y empieza cum-
pliendo su responsabilidad de mejorar el mundo y de enseñar la bondad. Sus discípulos 
construyen una casa para él en un lugar llamado Rokn Abad. Alcanzado ya el nivel de 
sabiduría, como él mismo se califica, según sus experiencias ya sabe que a cada uno 
hay que tratarle y enseñarle de manera distinta; así, para la gente “normal” elige la 
manera de Shariát y para los “especiales” el Tarighat o Senda mística. Entre todos los 
métodos de la enseñanza sufí, elije el Tarighat-e Fotovvat, que es la manera práctica 
de enseñanza más adecuada según su naturaleza y carácter personal. Se reconoce como 
el pir-e kohan y se dice a sí mismo: “Caballero, falta tan sólo un paso de ti hasta Dios, 
12 سعدی اینک به قدم رفت و به سر باز آمد
13 خاک شیراز چو دیبای منقش دیدم
   و آ« همه صورت زیبا که بر آن دیبا بود
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¿Sabes qué hacer? Olvídate de ti mismo y júntate con Él. Deja de hablar por metáforas 
y determinadamente combate a la hipocresía”. Y manifiesta:
Llevad mi equipaje desde el monasterio a la taberna
Ya estoy fatigado de orar y rezar
Antes de que los creyentes se despierten para la oración de madrugada
Los borrachos de noche, han empezado sus oraciones
Los empollones a rezar y orar
Idos a levantar la cabeza hacia Dios
Idos a vender a ambos mundos para el vino de una sola noche
Idos a olvidar vuestras oraciones de cuarenta años
Quizá así la hipocresía se borra del alma de Saadí
Llevadle todo su equipaje a la taberna14.
Cuarta etapa: los tiempos difíciles. Se puede considerar la cuarta etapa de su vida 
como la más difícil y dolorosa. Aunque no le hayan perjudicado directamente, sufre la 
pérdida de sus amigos y familiares; los mongoles conquistaron todo Irán y Shiraz y han 
formado ya una nueva dinastía llamada Ilkhaní. Aquello comportaría un cambio radi-
cal en la sociedad y la conduciría a una gran inestabilidad tanto social como personal. 
La cultura y economía del país sufre una enorme caída y tal situación provoca cierta 
responsabilidad para alguien como Saadí, un sabio maduro y respetado tanto por los 
iraníes como por los turcos o mongoles, dentro y fuera del país. Esa responsabilidad 
le impulsa a empezar con la poesía moral-filosófica, tanto para poner a disposición los 
valores de la sociedad iraní delante de todo el mundo, como para advertir a los gober-
nantes que deben comportarse bien. Es cuando él escribe su reconocida ghasida para 
Amir Ankiano, el gobernante de Shiraz por parte de los mongoles: 
Ah, quien fue un feto alguna vez
fue un bebé alguna otra vez
Creciste durante un tiempo hasta tu adolescencia
Tal como un árbol alto y poderoso
Hasta que llegaste a ser un hombre famoso y poderoso
En las tierras de Persia y sus frentes
¿Viste lo que has sido hasta ahora, nunca ha permanecido y ha cambiado?
14 از صومعه رختم به خرابات برآريد
   َگرد از من و سّجادة طامات برآريد
   تا خلوتياِن سحر از خواب درآيند
   مستاِن صبوحي به مناجات برآريد
   آنان كه «رياضت كش و سّجاده نشينند
   گو هم چو َمَلك سر به سماوات برآريد
   رو ُملك دو عالم به مي يكشبه بفروش
   گو زهِد «چهل ساله» به هيهات برآريد
   تا َگرد «ريا» گم شود از دامن سعدي
  رختش همه در آب خرابات برآريد
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Pues, lo que eres, tampoco permanecerá y cambiará
Tarde o temprano, esta persona tan poderosa y famosa
Se convertirá en la tierra y la tierra en polvo
El jardinero, recogerá las flores,
Sino él, la misma flor se caerá
Todo esto es nada y siempre pasa
La corona, fortuna, poder y dominio
Tan solo pervivirá un buen nombre
Que es mejor que se le quede un palacio de oro
¿Quién sabe qué ocurre el próximo año?
O ¿a dónde se fue, quien era nuestro amante?15
Con el paso del tiempo y para conocer mejor la situación y la gente con quienes 
convive, elige el camino de moderación para poder, poco a poco, llegar a su propósito, 
que es luchar contra los invasores, intentando recuperar lo perdido. 
Como vemos, siguiendo el camino que le había abierto su padre en su infancia, 
Saadí reunió muchas más experiencias, se aprovechó de su don de maestro y cumplió 
con lo que siempre sentía como su responsabilidad. Él se consideraba como el maestro 
de la moralidad del ser humano. Y qué bien lo refleja en su bello y famosísimo verso: 
Los seres humanos son miembros de un todo,
En la creación de una esencia y el alma.
Si uno de los miembros está afectado por el dolor,
Otros miembros incómodos permanecerán.
Si usted no tiene ninguna simpatía por el dolor humano,
El nombre del hombre no lo puede retener16.
15 ای که وقتی نطفه بودی بی خبر
   وقت دیگر طفل بودی شیرخوار
   مدتی بالا گرفتی تا بلوغ
   سرو بالایی شدی سیمین عذار
   همچنین تا مرد نام آور شدی
   فارس میدان و صید و کارزار
   آنچه دیدی بر قرار خود نماند
   وینچه بینی هم نماند بر قرار
   دیر و زود این شکل و شخص نازنین
   خاک خواهد بودن و خاکش غبار
   گل بخواهد چید بی شک باغبان
   ور نچیند خود فرو ریزد ز بار
   اینهمه هیچست چون می بگذرد
   تخت و بخت و امر و نهی و گیر و دار
   نام نیکو گر بماند ز آدمی
   به کزو ماند سرای زرنگار
   سال دیگر را که می داند حساب؟
   یا کجا رفت آنکه با ما بود پار
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16  بنی آدم اعضای یکدیگرند
   که در آفرینش ز یک گوهرند
   چو عضوی به درد آورد روزگار
   دگر عضوها را نماند قرار
   تو کز محنت دیگران بی غمی
   نشاید که نامت نهند آدمی
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Conclusiones
Ambos autores, que bien merecidamente podemos llamarles “creadores”, han sido 
pioneros de muchos aspectos en su época y siguen siendo importantes para la nuestra.
De don Quijote puede destacarse su disposición de salir a buscar la injusticia y 
enfrentarla y derrotarla allí donde se encuentre, parta de donde parta y venga de quien 
venga; sea grande o sea pequeña, porque las pequeñas sumadas pueden devenir gran-
des. Sus criterios sobre la calidad humana de los jueces, sobre la objetividad que deben 
procurar, son también válidos; así como es importante también su opinión de que el 
juez no debe ser ni muy blando ni excesivamente riguroso, o como podríamos decir 
hoy: ni tolerante, ni implacable, aunque a veces haya que tomar medidas extremas 
y ejemplarizantes, que no son signo de implacabilidad, sino de necesidad de defensa 
social; medidas que no pueden aguardar por un metafísico ajuste de cuentas y que son 
como descabezar gigantes. Pero, junto al requerimiento social, nuestra revolución cree 
en la regeneración del hombre, en su reeducación, y más le place reintegrar un conde-
nado a la sociedad que separarlo de ella para siempre.
Cervantes es un hombre culto, profundo conocedor de los clásicos, y es, en definiti-
va, un humanista, con una visión de la vida cargada de compresión. Cervantes escribe 
una obra dialogada, porque el diálogo permite una riqueza de registros, una sintonía 
del lector con los personajes, que hace que estos cobren vida. Pero además del diálogo, 
Cervantes establece consigo mismo una dialéctica del conocimiento. Cervantes, como 
humanista renacentista, tiene carácter eminentemente moral. El Quijote pregunta sobre 
nuestra existencia y trata de orientar la conducta de cada lector, encontrándose cada uno 
en la tesitura de responder. La intención de Cervantes, es que el lector capte el mensaje 
que él trasmite y acabe por implicarse, no evadirse (Borrell Merlín 2005, 2006)
Saadí también en buena parte de su Golestán utiliza los diálogos, una manera de 
dejar a los lectores identificarse con los personajes de sus cuentos:
Recuerdo que en mi niñez, era piadoso y madrugador y me afanaba en la devo-
ción (...) Le dije a mi padre: —Ninguno de ellos se levanta para inclinarse ante el 
único Dios, están tan dormidos en su negligencia que parecen que están muertos. 
Contestó: —Hijo mío, sería preferible que tú también estuvieras dormido en vez 
de metido en el pellejo de la gente. (Rodríguez Vargas 2007: 106, cuento 7)
La modernidad en la etapa que vive Cervantes es Humanismo Renacentista, es Uto-
pía y es Moralidad. Debido a que en su experiencia vital sufrió la presión, de ahí a que 
su visión de justicia esté llena de piedad. Cervantes cree en el hombre y que la justicia 
tiende al bien de cada uno y de todos. Cree que la justicia es una obra que hacer, por lo 
cual el Quijote trata de construir un mundo más justo. Don Quijote no duda en enfren-
tarse a la autoridad y en desafiar las leyes cuando estas chocan con su propia concep-
ción de la justicia y de la libertad. Es lo mismo el caso de Saadí. Como vivió en una 
etapa con muchos disturbios y siempre tuvo presente ante sus ojos la injusticia y cruel-
dad de los poderosos y gobernantes, cree en que la justicia en una sociedad es como una 
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columna en un edificio, y continuamente recuerda a los gobernadores que los derechos 
de los ciudadanos tiene prioridad sobre los beneficios del gobierno y la política.
Humanidad e inhumanidad, tolerancia e intolerancia, equidad e injusticia; todo ello 
son las principales preocupaciones de autores humanistas como Miguel de Cervantes y 
Saadí, y a lo largo de sus declaraciones en sus obras, sea poesía o prosa, sea con metá-
foras o directamente, en tono de comedia o con seriedad, han intentado demostrarlo al 
mundo. Así pues, me atrevo a decir que Saadí y Cervantes son profetas de la bondad y 
del compromiso social.
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El rastro dejado por Don Quijote en el humor 
de la literatura persa contemporánea
Roya Sadr
El Quijote es uno de los personajes literarios más conocidos y destacados del mun-
do. Su fama ha traspasado el ámbito de lo literario siendo así que el quijotismo es 
cómo se le llama a un fenómeno social y psicológico. Quizá se pueda considerar que 
esta fama se deba al contenido infraestructural de Don Quijote, que he aquí es el en-
frentamiento de la imaginación con la realidad. Don Quijote, a pesar de lo extraño, 
materializa una de las cualidades humanas más características. A todos nosotros nos es 
familiar, creíble y hasta cierto punto comprensible. Como decía Bilsky: “Todos somos 
un poco Don Quijote”. 
A veces ocurre que cada uno de nosotros vemos que nuestra forma de pensar no 
coincide con las circunstancias del momento, nos vemos desencajados y nos sobrepo-
nemos con la imaginación al mundo real, al que llegamos a dominar. Esta mentalidad se 
hace notar en algunas sociedades en forma de comportamiento colectivo, y a veces, en 
sistemas cerrados y despóticos adquiere color de comportamiento estatal para así poder 
achacar a elementos externos todos los problemas. Los humoristas de Irán no hemos 
descuidado tampoco estas anormalidades en los comportamientos que están presentes 
en las relaciones personales, sociales y políticas debido a la historia llena de altibajos 
de este país. A lo largo de la historia de la literatura persa eso ha sido sometido a crítica 
y han creado en torno a este tema obras que han pasado a la posteridad. 
Una de las manifestaciones más importantes en lo que se refiere a la utilización de la 
épica humorística es el poema titulado El ratón y el gato de Obeyd-e-Zakani, que vivió 
poco después de Saadí, donde se relata en un tono épico la historia de una guerra entre 
gatos y ratones en un escenario risible en el que se describe la altanería del ejército 
de unos ratones que creen que los gatos se han vuelto ascetas y religiosos, fáciles de 
vencer, y por ende, se ven fuertes ante ellos. Esta obra es en realidad una sátira y una 
crítica contra las actitudes de Amîr Mobârez al-Dîn, gobernador de Shiraz. Todo esto 
dicho, puede decirse que los creadores de la épica humorística e imaginativa son los 
rostros conocidos de la historia del humor persa que en nuestra literatura se ha vertido 
tanto en prosa como en verso.
Estos rostros siguen manteniendo su presencia en la literatura persa hasta finales 
del siglo XIX, que supone una época de cambios estructurales en la sociedad y el fin 
del sistema de gobierno despótico en Persia. Pero esta vez, junto a los movimientos de 
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transformación en la literatura y mientras los autores persas son influidos por las obras 
literarias de todo el mundo, para dar continuidad a esta presencia, en algunas de las 
obras más importantes de la literatura humorística de Irán se inspiran en la figura de 
Don Quijote.
La primera vez fue con El libro de viajes de Ebrâhîm Beg, de Zîn al-‘Âbedîn 
Marâqêí. Esta novela en tres volúmenes, perteneciente a la época constitucional, tiene 
tal importancia que la han llamado el manifiesto de los constitucionalistas, además de 
ser la vanguardista de la novela social en Irán. La obra no es enteramente de humor, 
pero la visión y el lenguaje crítico y bromista utilizado por el autor así como el hecho 
de que coloca a sus personajes en una situación cómica, hace que su novela tenga aquí 
y allá un valor humorístico en los planos lingüísticos y situacionales. 
Si Don Quijote –influido por la lectura de novelas de caballerías– añora y sueña con 
las épocas pasadas de los caballeros de la Edad Media y se va de andanzas con su es-
cudero con el fin de reavivar aquellos talantes de caballeros, he aquí que Ebrâhîm Beg, 
el protagonista de la citada novela, es un comerciante persa afincado en Egipto que está 
enamorado de Persia, la cual imagina como un país sin tara ni defecto y lo mejor del 
mundo, y no está dispuesto a aceptar ninguna crítica contra su país, ni tan siquiera a 
escuchar, mientras que cuando es lo contrario, es decir, escucha algo bueno y esperan-
zador, aunque sea un absurdo, obsequia con agasajos al que lo dice. 
Finalmente y por vez primera va a Persia acompañado de un primo suyo, vía  Turquía. 
اگر نویسندۀ دن کیشوت قصه اش را در بازار از یک پسربچه می خرد که به زبان 
عربی نوشته شده، نویسندۀ ابراهیم بیگ سر راهش، در استانبول، نویسنده 
داستان (یعنی زین العابدین مراغه ای) را ملاقات می کند و در خانه او نسخه ای از کتاب 
او را می بیند که کتابی است در وصف مشکلات ایران . 
Ebrâhîm Beg no se toma en serio las críticas que se hace en esa obra sobre la si-
tuación de Persia. Así, con este autoengaño dudoso se pone en camino a Persia, y en 
cada paso que da se encuentra con una desgracia. Si el Quijote se ve a sí mismo como 
un caballero cuyo deber es el de ayudar y salvar a los demás y luchar contra el mal, 
Ebrâhîm Beg se enzarza en discusiones con los distintos colectivos de sus paisanos, 
buscando una solución para las viejas y hondas heridas de su país. Él también, al igual 
que el Quijote, es insultado, vituperado, fustigado y abofeteado por mor de su sagrada 
causa y acusado de intromisión en los asuntos ajenos.
Finalmente, desilusionado y desesperanzado, regresa por donde ha venido y, con 
esos nervios exhaustos, tampoco lejos de la patria renuncia a discutir con los demás. 
Así hasta que, una noche, tras una de sus discusiones alocadas, le meten fuego y es heri-
do. Cuando viene en sí se percata de que ha quedado físicamente muy dañado. Su mejo-
ría o empeoramiento depende de si vienen de Persia malas o buenas  noticias. Las cartas 
y las noticias que llegan de Persia lo llevan paso a paso hacia la locura y posteriormente 
a morir de pena, como Don Quijote, a causa de las adversidades sobrevenidas. 
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Al igual que Don Quijote, esta obra se divide en dos partes, y el autor, en las postri-
merías de su vida, temiendo no fuera a ser que alguien se la robara, escribe una tercera 
parte con su nombre. Don Quijote y Ebrâhîm Beg, los dos deliran y sus ciudades idea-
les se distancian de la del resto de las gentes. Ambos se indisponen con las manifesta-
ciones objetivas de la vida, con la diferencia de que uno ansía la reavivación del pasado 
glorioso de los caballeros del Medievo mientras que el otro se enfrenta a la tradición 
heredada del pasado, esperando un futuro que quizá nunca llegue.
Dejando a un lado esta primera novela de temática social, en la década de los 40 
del siglo XX aparece Dâî Ŷân Napel’on, la más importante y célebre novela escrita 
en persa. Esta novela es tan conocida que sus personajes y sus palabras han pasado al 
acervo popular bajo la forma de refranes. En la literatura persa contemporánea, Dâî 
Ŷân Napel’on, representa, al igual que Don Quijote, el símbolo de la alucinación. Sus 
famosas frases, como “esto es cosa de los ingleses” o “no hay duda de que detrás de 
esto hay una conspiración”, son muy utilizadas en el lenguaje cotidiano para satirizar a 
aquellos que imaginan conspiraciones extranjeras a las que achacan todos los desmanes 
sociales, políticos y económicos del país. 
La obra se escribió en una época en la que la sociedad iraní se había modernizado y 
en la que la clase burguesa media se había desarrollado, lo cual se consideraba un peli-
gro para la aristocracia, que podría ver mermadas sus prebendas a favor de los nuevos 
ricos. Sabemos que Don Quijote se escribió durante el Renacimiento, una época en la 
que se transformó la visión del mundo y de sus acontecimientos. En Europa, la burgue-
sía va formándose paulatinamente y surge una nueva forma de narrativa. Esta similitud 
en las épocas en las que se escribieron ambas obras se manifiestan en los contenidos de 
ambas, en el hecho de la fijación de sus protagonistas en un pasado perdido. Dâî Ŷân, 
el protagonista de la obra, pertenece a una familia de aristócratas. Él está fascinado con 
Napoleón, y ha reunido en su biblioteca todos los libros que tratan de él en persa y fran-
cés que hay en Irán. En esto se parece a Don Quijote, que había reunido en su biblioteca 
todos los libros de caballerías. 
Dâî Ŷân, que es un policía raso jubilado, tiene historias que contar sobre luchas y 
enfrentamientos con ladrones y delincuentes. Poco a poco, el número de enemigos en 
estas historias va aumentando y las luchas se van haciendo más sangrientas. Con el 
paso del tiempo, estos enfrentamientos se van transformando en terribles guerras en las 
que Dâî Ŷân se enfrenta a las disciplinadas fuerzas de Gran Bretaña. Dâî Ŷân Napel’on 
y Don Quijote mueven a risa y son del tipo de héroes con una épica paródica. Son paro-
dias en tanto que los dos personajes caen en un idealismo abstracto y en el recuerdo del 
pasado. Uno imagina que demonios malignos lo han embrujado a él y a la realidad, y 
el otro sospecha de todo y de todos y cree que todo el mundo –en representación de los 
británicos–, le persiguen. Ninguno de los dos no comprende el mundo real, pero tampo-
co la realidad acepta tales batalladores. Los que rodean a Don Quijote lo consideran un 
loco. A excepción de Sancho Panza, todos se burlan de él, y, para reírse y pasarlo bien, 
dan cuerda a sus fantasías haciendo que su locura aumente. También los allegados a 
Dâî Ŷân se burlan de él a escondidas, –excepto su criado, Mashqâsem–, y también dan 
cuerda a sus fantasías para vengarse de él. 
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Incluso en lo que a la apariencia física se refiere, Dâî Ŷân y Don Quijote son gracio-
sos y están en contraposición a sus pretensiones: Don Quijote con lanza y adarga vieja, 
palangana por casco y un caballo enclenque, y Dâî Ŷân, alto y enjuto hasta los huesos 
y vestido con una guerrera militar, calzas ceñidas y jersey caído, o con pijama largo y 
prismáticos colgados al cuello buscando detenidamente al enemigo en la alberca de su 
casa, todo ello le da a ambos una imagen caricaturesca.
Mashqâsem, el criado de Dâî Ŷân, es el trasunto de Sancho Panza. En realidad es un 
modelo a pequeña escala de la personalidad de su señor, y su presencia ayuda a hacer 
resaltar las cualidades particulares del personaje principal. Mashqâsem, al igual que su 
señor, sufre de alucinaciones y no duda de nada de lo que dice y ve. En todo caso, a 
pesar de su candidez y su aparente necedad, fidelidad y lealtad, de estar más cuerdo que 
su señor, antojarse más natural y de actuar de manera más consciente, va buscando el 
beneficio y, al igual que su señor, no es indiferente a los placeres materiales, a tener una 
mente calculadora, una lógica burguesa y a vivir la realidad que hay. 
Mashqâsem, al contrario que Sancho Panza, que a veces le impide a su señor hacer 
locuras, participa con éste en la elaboración de honores y continuamente está hablando 
de sus méritos en la batalla librada en Kazerun contra los ingleses. De todas formas, 
los dos lacayos, al contrario de la gente que les rodea, creen que sus amos son grandes 
personajes siendo esto lo que justifica sus reacciones. Aunque a veces, debido a que 
son conscientes de la locura de su señor y para apagar su ira, o, en palabras de Sancho 
Panza, “de acuerdo a las circunstancias”, sus amos les hacen aceptar cosas irreales, sin 
embargo siguen siéndoles leales y se conmiseran de ellos. 
El sino de Dâî Ŷân es como el de Don Quijote y Ebrâhîm Beg: él paga su preo-
cupación con su cabeza; su pánico a los ingleses y su sed de venganza contra ellos lo 
lleva paulatinamente a la locura. Llega a creer que su sirviente es espía de los ingleses 
y, finalmente, muere de miedo a ser apresado por los ingleses. Lo que hace reír al lec-
tor de Don Quijote no es su necedad ni su ignorancia sino el que sea más sabio y esté 
adelantado a su tiempo, siendo este desequilibrio lo que mueve a risa, mientras que Dâî 
Ŷân Nâpel’on no es superior a los demás en lo que se refiere a esto y es partícipe de la 
ignorancia de todos.
La tercera obra cómica del periodo moderno en la que se ve la influencia de Don 
Quijote es “Dos palabras bien dichas” de Kîûmars Sâberí Fûmaní, que es el autor más 
importante y más influyente en el género cómico tras la Revolución Islámica de Irán. 
Antes de la Revolución era colaborador de la revista de humor más importante de la 
época, llamada Toûfiq. Escribiendo la columna “Dos palabras bien dichas” en el pe-
riódico Keyhân pudo crear tras la revolución un nuevo modelo de humor político. Li-
cenciado en literatura persa, en aquella columna Sâberí utilizó sus conocimientos de la 
literatura y el humor para crear un humor diario dentro de diferentes moldes y variadas 
estratagemas. 
Una de estas estratagemas consistía en reunir varios personajes y traer a colación el 
argumento mediante diálogos o sucesos entre ellos. En literatura, la caracterización de 
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un personaje poderoso en el marco de un grupo y la creación de uno o varios persona-
jes secundarios más débiles que giran en torno a aquel es una estrategia conocida que 
debido a que en ella se puede introducir el elemento de la contradicción en las palabras 
y acciones de los personajes es muy utilizada en el humor, como por ejemplo en publi-
caciones de la era contemporánea, desde Mollah Nasr al-Dîn y Sur-e-Esrâfîl hasta Baba 
Shemel y Toûfîq. 
Los personajes de Sâberí (Golaqa), se reúnen en la cocina en torno suya y dirigidos 
por él, y cada uno de ellos tiene una tarea que acometer. El más importante de todos 
es Shagholâm, quien en realidad ayuda a Golaqa en la administración de la cocina. En 
realidad Shagholâm y Golaqa son considerados los dos personajes principales de la 
cocina. Estos dos personajes se asemejan a Don Quijote y Sancho Panza. Golaqa, cuyo 
radio de poder no va más allá de la cocina, habla de tal manera del rango y la posición 
de sí mismo que parece como si fuera el epicentro del Universo, y, su cocina, el del 
mundo. 
Golaqa es autócrata y déspota. Tiene delirios de grandeza. Él jamás se ve ante nadie 
como más pequeño ni considera que tenga que responder a las preguntas de nadie. Para 
esquivar las preguntas lo que hace es acusar a Shâgholâm, tomarle el pelo y romperle su 
bastón en la cabeza. Al estilo de los estadistas, considera que todo yace bajo el imperia-
lismo internacional y delira con tramas conspiratorias, que ve incluso en el desorden de 
la cocina, tramas cuyo autor cree que es Ghazanfar (el relaciones públicas de la cocina). 
Él le ha dado a Ghazanfar la responsabilidad de ser quien le dé un fuerte guantazo al 
imperialismo en la boca.
Golaqa da mucha importancia al elemento del lenguaje. Esto hace que mediante la 
utilización de paradojas entre lengua y tema, cree una situación cómica. Si Cervantes 
en Don Quijote trata de temas corrientes blandiendo un humor que se ve en el lenguaje 
y en la situación mediante el uso del mismo estilo pomposo y una prosa grandilocuente 
propia de las obras de caballerías, Golaqa también hace lo mismo. Él, que tiene a su 
cocina como el centro del mundo, ora con tono épico ora con lenguaje poético, se pone 
a hablar del samovar, las tazas, la tetera y los platillos creando así un humor léxico. 
Llama a Shâgholâm campeón de los platillos y paladín del campo de batalla del té. 
Esto también se aplica a Dâî Ŷân Nâpel’on. Él también pone frases simples, pasadas de 
moda y carentes de significado en boca de Napoleón, y las pronuncia con un tono épico. 
Por ejemplo, en cierto lugar dice: “Como decía Napoleón, lo que no tiene límites es la 
estupidez”. Así, el humor que los tres criados tienen con sus señores son diferentes en 
el plano del lenguaje: Sancho Panza,  Shâgholâm y Mashqâsem hablan coloquialmente. 
Ninguno de los tres poseen una cultura como Dios manda. Se equivocan al usar las pa-
labras y crean neologismos. Debido a que son unos incultos no entienden lo que dicen 
sus señores, o lo entienden mal. Pese a todo, intentan repetir las palabras de su señor, 
hablar de manera grandilocuente y destacar en el habla, y en lugar de todo esto lo que 
hacen es soltar bravuconadas fuera de lugar y estar afectados de una arrogancia necia, 
creándose así una situación cómica. Mashqâsem, que pretende matar muchos ingleses 
en la guerra de Kazerun, dice continuamente en ese su lenguaje simple y coloquial: 
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“No tenemos miedo ni a los ingleses ni a su padre”. También en “Dos palabras bien 
dichas”, Shâgholâm y Golaqa utilizan refranes, bien de manera oportuna, bien de ma-
nera cómica, y juegan con ellos. Esto recuerda al uso repetido que hace Sancho Panza 
de los refranes y de cómo utiliza las posibilidades del lenguaje para crear humor con 
las palabras.
Por todo esto, en conjunto puede afirmarse que al margen de las similitudes estilís-
ticas y lingüísticas, lo que une a estas obras son sus personajes conocidos y creíbles, 
adalides de unos ideales caducos, el mismo factor que ha hecho de Don Quijote un 
personaje eterno amén del personaje trágico más cómico jamás creado en la historia de 
la literatura.
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Cervantes y las nuevas formas de identidad: 
Don quijote ante el espejo
Marcos Roca Sierra
Universidad Complutense de Madrid
El objetivo principal de esta conferencia es el de acercarnos a la singularidad de la 
respuesta cervantina sobre el tema de la construcción de la identidad porque creemos 
que, además de ser una de las claves interpretativas más recurrentes en la obra del 
genial complutense, constituye también una clave fundamental para interpretar y com-
prender mejor la visión hispánica del mundo.
Efectivamente, la cuestión de la identidad ha supuesto desde sus inicios uno de los 
ejes vertebradores por donde ha discurrido una gran parte de la mejor producción lite-
raria de nuestro país. Podríamos afirmar que hay una respuesta española a este mandato 
délfico universal y que es precisamente en Cervantes donde encuentra su primera y 
mejor formulación. 
Se puede constatar cómo el planteamiento de la cuestión identitaria recorre casi toda 
la narrativa y dramaturgia de Cervantes y que no en pocas ocasiones aparece formulada 
de manera explícita, tal y como lo hace en el consejo que D. Quijote da a Sancho en el 
Capítulo XLII de la Segunda Parte: “Has de poner los ojos en quien eres, procurando 
conocerte a ti mismo, que es el más difícil conocimiento que puede imaginarse”.
 Para profundizar en el tema y adentrarnos en lo peculiar de la respuesta cervantina 
me gustaría comenzar recordando unas palabras de quien fue uno de los mejores pro-
fesores que ha dado el hispanismo, además de ser un lúcido conocedor del Quijote. Me 
refiero a Américo Castro (1885-1972), profesor en los años treinta de la Universidad 
Central de Madrid, que afirmaba lo siguiente: 
En las autobiografías, la figura, la existencia de la persona aparecía como un he-
cho consumado, visto desde el momento presente. Mas nunca se había dado un 
caso como el del Quijote: una figura literaria, en lugar de ser esto o aquello, de 
hacer lo que quiera que fuese, iba urdiendo la trama de su propio existir. Su vida 
consiste en estársela haciendo en conexión con las de otras figuras y con unas 
circunstancias que crean la ilusión de que la vida de alguien está desplegándose 
a nuestra vista, en un tiempo y un espacio actuales. (...) La figura literaria, antes 
sólida y compacta, se ha vuelto un saberse estar siendo.
De esta sugerente afirmación se desprenden tres conceptos pertinentes para el tema 
que nos ocupa y que hilarán la estructura de nuestra intervención.
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En primer lugar, la constatación de que el nuevo personaje creado por Cervantes 
se aparta por primera vez de la concepción tradicional del personaje como un hecho 
consumado que estaba dotado de un pathos inalterable durante toda su peripecia vital. 
Nunca hasta el Quijote se había visto cómo un personaje se transformaba a medida que 
la novela avanzaba y los encuentros y aventuras que vivía iban modelando su carácter 
e identidad. Hay que señalar que esta novedad a la que asistimos como lectores es el 
resultado de la utilización de un sistema de construcción identitaria inédito hasta ese 
momento. 
En el Quijote acontece una auténtica revolución en las formas de construirnos como 
seres dotados de una identidad social ya que Cervantes hace simultanear procedimien-
tos tradicionales con nuevas formas para alcanzar una identidad, formas que van a ser 
determinantes para la construcción de los personajes literarios a partir de entonces. 
Es decir, al sistema identitario tradicional que en terminología del sociólogo Anthony 
Giddens (1991) podríamos llamar de referencialidad externa, se añadiría uno más, un 
sistema de referencialidad interna. Para entenderlo un poco mejor: el sistema caracte-
rístico de las sociedades tradicionales basado en categorías simbólicas, externas, que 
dotan de identidad al sujeto a partir de su adscripción a ellas (por ejemplo, yo soy iraní, 
soy profesor, soy padre…) se mezcla con otro cuyas categorías solo se encuentran en el 
interior del sujeto (sentimentalidad, sensualidad, memoria, imaginación, etc.). 
La mezcla de ambos sistemas ha sido un procedimiento característico de la tradición 
hispánica desde el principio de su andadura pero nunca se había asistido a una forma 
tan rotunda como aparece en el Quijote. Parece como si en España, desde el comien-
zo de su cultura y como resultado de tantos condicionantes de su particular historia 
fronteriza y sincrética, aludir al nombre, a la estirpe, a la patria, etc., adoleciera de una 
carencia o una insuficiencia que solo puede ser reparada recurriendo a otras categorías 
de origen interno que completen y culminen el propósito de adquirir una identidad. 
Como ejemplo de esa insuficiencia bastaría con recordar la excesiva recarga de sig-
nos de identidad, si lo comparamos con otras culturas del entorno, y que desde la Edad 
Media arrastramos para algo tan aparentemente tan básico como designarnos a nosotros 
mismos. Además de los tratamientos de rigor (cuya variedad y riqueza sorprende a los 
extranjeros), los sufijos en los apellidos (Rodríguez, Pérez, López... que remiten al 
nombre del padre), destaca por su rareza la rúbrica en las firmas, que no es en su origen 
más que un juramento de sangre (rubor es sangre en latín) con el que certificaría la 
limpieza de mi linaje. 
Ni el lugar –de cuyo nombre no quiero acordarme–, ni el nombre –Alonso, y lue-
go Quijada, Quexada, Quijote...–, ni la familia –apenas si puede ser considerado tío 
por la única sobrina que tiene–, ni su condición de hidalgo –que, recuérdese, significa 
noble venido a menos, es decir, que ha perdido toda o casi toda su hacienda y que en 
el caso del Quijote es aún más llamativo porque ha perdido su patrimonio por su afán 
de crearse una biblioteca y, permítanme, además, prolongar el paréntesis para destacar 
aquí otra característica de la hidalguía que merece la pena recordar por su pertinencia 
para nuestro tema y es la importancia de la apariencia exterior de los hidalgos: el afán 
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de conservar las formas exteriores para ocultar la verdadera situación de penuria o 
miseria–; ninguna de estas circunstancias, digo, son suficientes para que nuestro pro-
tagonista sienta que ha culminado una identidad de factura tradicional. Quijote, como 
tantos protagonistas de la narrativa contemporánea, recurre a otros procedimientos para 
ello y sobresaliendo entre todos encontramos su voluntad de convertirse en ficción, que 
le permitirá en el transcurso de la novela llegar a tener de sí una emoción de ser quien 
realmente siente que es y que vamos a analizar en el punto siguiente.
Lo que nos interesa en este punto es cómo la conversión de Alonso Quijano en 
personaje de ficción (un caballero andante) se hace de la mano de otra conversión que 
parece aparentemente una categoría tradicional de identidad, externa al sujeto, un ideal 
transformador: el ideal caballeresco. 
El problema está en que cuando Alonso Quijano emprende esta empresa hay un 
desfase histórico insalvable: hacía siglos que no se veía ni un solo caballero por los 
campos de Castilla. Lo que podría haber sido una categoría externa más, tradicional, 
con referencias reales en la sociedad, se ha convertido en pura imaginación y ridículo 
atrevimiento debido a su anacronismo. Lo que consigue Alonso Quijano al abrazar el 
ideal caballaresco no es otra cosa que vivir una ficción.
La decisión de convertirse en caballero transformará su vida; sin embargo, Don 
Quijote afirma varias veces a lo largo de la obra que sabe quién es. Una de las más 
reveladoras se produce en el capítulo V de la Primera Parte: 
- Yo sé quién soy -respondió don Quijote-, y sé que puedo ser no sólo los que he 
dicho, sino todos los doce Pares de Francia, y aun todos los nueve de la Fama, 
pues a todas las hazañas que ellos todos juntos y cada uno por sí hicieron, se 
aventajarán las mías. 
Creo que está bastante claro que lo que intenta decirnos es que a pesar de saber que 
es Alonso, basta con convertirse al ideal caballeresco para que sus hazañas le transfor-
men en otro. Yo convertido en Otro que es tan auténticamente yo como lo es Alonso. 
Lo mismo que le sucede a Alonso Quijano que cree en el ideal de caballerías, a Cer-
vantes le ocurría algo parecido en su propia vida ya que tenía una gran admiración por 
otro ideal, éste sí vigente en la época e igualmente transformador: el ideal renacentista 
pastoril que, como le sucede al caballeresco, se sustentaba en la fe en la palabra y en el 
amor para transformar el mundo. 
Los ideales tienen la naturaleza de la imaginación o la invención y son estados a los 
que uno puede convertirse. Considerados desde este punto de vista no son otra cosa que 
los llamados ingenios. El médico vasco Juan Huarte de San Juan (1529-1588) escribió 
en 1575 un libro titulado Examen de ingenios, texto que sin duda conocía nuestro autor 
y donde se estudian los distintos tipos de ingenios que tiene la naturaleza humana. Con 
esta obra Huarte se proponer mejorar la sociedad desde la adecuación y aprovecha-
miento de los individuos a los ingenios que sean más acordes con sus aptitudes natura-
les. El ingenium no es más que imaginación, la capacidad de convertirnos y encarnar 
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un ideal y ver las cosas de un modo nuevo y actuar de acuerdo con este nuevo estado. 
El ingenio te reinventa y hace que estrenes el mundo, que veas las cosas por primera 
vez. Así considerado, Don Quijote no es un loco sino un ingenioso que pretende hacer 
suyo el alto ideal de la caballería. Es ingenioso, como se nos dice en el título del libro, 
precisamente por eso, por su capacidad de haberse convertido a un ideal basado en el 
amor y en la justicia y ser capaz de incorporarlo (nunca mejor dicho) a su vida. 
En segundo lugar, Américo Castro considera que Don Quijote va “urdiendo la trama 
de su propio existir” y que no es otra cosa que este proceso de ficcionalización literaria 
al que ya en parte acabo de aludir.
Se suele pasar por alto cómo al principio del libro, en el Capítulo I, Alonso Quijano, 
antes de convertirse en D. Quijote, tiene el deseo de convertirse en escritor de novelas 
de caballería. Incluso casi está a punto de intentarlo pero desiste de la empresa, proba-
blemente, al saberse poco dotado para la escritura, justificándoselo ante sí mismo por 
la cantidad de quehaceres que ocupaban su vida y que le impedían el ejercicio de la 
escritura:
...y muchas veces le vino deseo de tomar la pluma (...) y sin duda alguna lo hi-
ciera, y aun saliera con ello, si otros mayores y continuos pensamientos no se lo 
estorbaran.
Y es precisamente ante esta que podría ser considerada su primera aventura que 
nunca llega a emprender y por eso, como todas, termina en un aparente fracaso, cuando 
toma la determinación más trascendente de su vida: ya que no puedo ser escritor, me 
convertiré en novela. Y es así cómo comenzamos a ser testigos de su transformación 
caballeresca imitando, no tanto a los caballeros del ideal medieval sino a los personajes 
que ha leído y admira.
Esta decisión nos trae a la memoria unas inspiradas palabras de quien es considera-
do uno de los mejores poetas del siglo XX español, Jaime Gil de Biedma, que a manera 
de epílogo de la recopilación de toda su obra poética, Las personas del verbo (1975), 
responde ante la pregunta insistente de los críticos que intentaban entender por qué 
hacía tanto tiempo que había dejado de escribir:
Y preguntarme por qué no escribo inevitablemente desemboca en otra inquisición 
mucho más azorante: ¿por qué escribí? Al fin y al cabo, lo normal es leer. Mis 
respuestas favoritas son dos. Una, que mi poesía consistió –sin yo saberlo– en una 
tentativa de inventarme una identidad; inventada ya, y asumida, no me ocurre más 
aquello de apostarme entero en cada poema que me ponía a escribir, que era lo 
que me apasionaba. Otra, que todo fue una equivocación: yo creía que quería ser 
poeta, pero en el fondo quería ser poema.
El pensador francés Paul Ricoeur (1995) nos recuerda cómo en la actualidad, en 
nuestra época posmoderna, de igual manera, la forma para adquirir una identidad 
y tener conciencia de haber alcanzado el estatus de “real” viene determinada por la 
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 necesidad que tenemos de narrarnos como si de una ficción se tratara, de ir urdiendo y 
contando nuestra historia, de convertir y ordenar los acontecimientos de nuestra vida 
en un relato, de tal suerte que la emoción de saberse alguien parece emanar de la cons-
tatación textual de estar siendo. Es lo que el filósofo llama “identidad narrativa” que no 
es otra cosa que la identidad característica que corresponde a nuestros tiempos posmo-
dernos. Parece existir en nosotros, como existía en Alonso Quijano, una necesidad de 
textualizarnos, de ficcionalizarnos, quizás porque sólo con este propósito alcanzaremos 
una emoción de ser reales. Y esto me trae a la memoria las palabras del poeta Fernando 
Pessoa quien afirmaba que “la literatura es un esfuerzo por hacer real la vida”.
El sujeto posmoderno, como si se tratara de un personaje cervantino, debe reela-
borar una y otra vez el caudal su peripecia vital y disponerla como un texto y así 
empezar a tener una noción del sentido de su identidad, un sentido textual que nos per-
mite interpretarnos y ubicarnos en el mundo. Por eso, entre nuestras vidas y la ficción 
literaria no hay demasiadas diferencias: ambas son construcciones realizadas con un 
mismo material, las palabras; somos lo que contamos, somos y seremos, en definitiva, 
la historia que vamos construyendo en nuestro relato. Y es aquí donde aparece una de 
las aportaciones más trascendentes de la propuesta cervantina: si la realidad en que 
transformamos la vida es un constructo y tiene la misma estructura y sustancia que la 
ficción... entonces ¿por qué no intervenir en ella directamente a la manera quijotesca 
como si de una ficción se tratase?
Luis Cernuda decía que la “memoria conoce lo que la vida no percibe” y es que, 
efectivamente, es en la rememoración de los materiales de la experiencia (es decir, en el 
relato) donde nos acercamos a aquella verdad de lo que hemos sido y estamos siendo y 
esa verdad es el resultado de una construcción narrativa en la cual seleccionamos, mez-
clamos e inventamos los acontecimientos de nuestra peripecia por la vida, con el mismo 
oficio que lo haría un escritor que construye a su personaje (Muñoz Molina 1993 y 
1998). Acontecimientos reelaborados en una crónica que conformará nuestra verdad 
e identidad como sujetos. Necesidad de ser, necesidad de narrarme e inventarme, de 
ficcionalizar mi vida para saberme realidad. 
Don Quijote es el primer personaje de la literatura que está imbuido de esta “sed 
de realidad”, como diría Thomas Mann, con una consciencia de saberse estar siendo 
escrito que llega hasta tal extremo que, el mismo Quijote de la Segunda Parte conoce la 
existencia y es lector de la Primera Parte de su propio libro. Incluso hay personajes de 
la Segunda Parte, como los Duques, que también han leído la Primera Parte y cuando 
se encuentran con Don Quijote, lo reconocen. Es decir, son personajes que han leído 
la Primera Parte como nosotros los lectores por ello adquieren una calidad de realidad 
insospechada en un personaje de ficción hasta ese momento. Y cómo no, Cervantes no 
se detiene en este asombro sino que da otra vuelta de tuerca, introduce la existencia real 
una Segunda Parte apócrifa de la que también es lector. Permítanme recordarles una de 
las muchas ocasiones donde alude a este hecho:
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Llegóse, pues, la hora del cenar, recogióse a su estancia don Quijote, trujo el hués-
ped la olla, así como estaba, y sentóse a cenar muy de propósito. Parece ser que 
en otro aposento que junto al de don Quijote estaba, que no le dividía más que un 
sutil tabique, oyó decir don Quijote: 
—Por vida de vuestra merced, señor don Jerónimo, que en tanto que trae la cena 
leamos otro capítulo de la segunda parte de Don Quijote de la Mancha. 
Apenas oyó su nombre don Quijote, cuando se puso en pie, y con oído alerto 
escuchó lo que dél trataban, y oyó que el tal don Jerónimo referido respondió: 
—¿Para qué quiere vuestra merced, señor don Juan, que leamos estos disparates? 
Y el que hubiere leído la primera parte de la historia de don Quijote de la Mancha 
no es posible que pueda tener gusto en leer esta segunda. 
—Con todo eso -dijo el don Juan-, será bien leerla, pues no hay libro tan malo que 
no tenga alguna cosa buena. Lo que a mí en éste más desplace es que pinta a don 
Quijote ya desenamorado de Dulcinea del Toboso.
Oyendo lo cual don Quijote, lleno de ira y de despecho, alzó la voz y dijo:
—Quienquiera que dijere que don Quijote de la Mancha ha olvidado, ni puede 
olvidar, a Dulcinea del Toboso, yo le haré entender con armas iguales que va muy 
lejos de la verdad; porque la sin par Dulcinea del Toboso ni puede ser olvidada, ni 
en don Quijote puede caber olvido. (Capítulo LIX de la Segunda Parte)
En tercer y último lugar, Américo Castro nos pone en la pista de otro de los grandes 
hallazgos cervantinos y que también es uno de los procedimientos identitarios caracte-
rísticos de nuestro tiempo, al igual que la ficcionalización se trata de un procedimiento 
internamente referencial: la complementariedad. Así lo formula Castro: “Su vida con-
siste en estársela haciendo en conexión con las de otras figuras”. 
Podría simplificarse como la necesidad del otro, del complemento, de la adquisi-
ción de una noción de quién soy al complementarme con los demás. Este hecho po-
dría denominarse complementariedad hermenéutica y es una manera de adquisición de 
sentido e interpretación desde la otredad, desde el reflejo que me proporciona el otro. 
Qué hermosa formulación de este fenómeno nos regala Julio Cortázar cuando nos dice: 
“Siempre fuiste mi espejo, quiero decir, que para verme tenía que mirarte”.
La complementariedad hermenéutica necesita de una disposición dual, dialógica, un 
yo y un tú, un Don Quijote y un Sancho, para que en el juego de roles, en la interacción 
personal, acontezca la adquisición de un sentido. 
Pero esa disposición bimembre tampoco se queda aquí y parece trascender y con-
tagiar toda la arquitectura de la novela. En verdad es así, todo en el Quijote encuentra 
su correlato, la otra parte del espejo. Ya hemos visto como la Segunda Parte encuentra 
su reflejo en una segunda parte apócrifo, pero incluso en una de las instancias más 
inamovibles e incuestionables de la creación literaria como es la autoría, en Cervantes 
encuentra un planteamiento dual y reflejo.
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Estando yo un día en el Alcaná de Toledo, llegó un muchacho a vender unos car-
tapacios y papeles viejos a un sedero; y, como yo soy aficionado a leer, aunque 
sean los papeles rotos de las calles, llevado desta mi natural inclinación, tomé un 
cartapacio de los que el muchacho vendía, y vile con caracteres que conocí ser 
arábigos. Y, puesto que, aunque los conocía, no los sabía leer, anduve mirando si 
parecía por allí algún morisco aljamiado que los leyese; y no fue muy dificultoso 
hallar intérprete semejante, pues, aunque le buscara de otra mejor y más antigua 
lengua, le hallara. En fin, la suerte me deparó uno, que, diciéndole mi deseo y 
poniéndole el libro en las manos, le abrió por medio, y, leyendo un poco en él, se 
comenzó a reír.
Preguntéle yo que de qué se reía, y respondióme que de una cosa que tenía aquel 
libro escrita en el margen por anotación. Díjele que me la dijese; y él, sin dejar 
la risa, dijo:
–Está, como he dicho, aquí en el margen escrito esto: “Esta Dulcinea del Toboso, 
tantas veces en esta historia referida, dicen que tuvo la mejor mano para salar 
puercos que otra mujer de toda la Mancha”.
Cuando yo oí decir “Dulcinea del Toboso”, quedé atónito y suspenso, porque 
luego se me representó que aquellos cartapacios contenían la historia de don Qui-
jote. Con esta imaginación, le di priesa que leyese el principio, y, haciéndolo ansí, 
volviendo de improviso el arábigo en castellano, dijo que decía: Historia de don 
Quijote de la Mancha, escrita por Cide Hamete Benengeli, historiador arábigo. 
Mucha discreción fue menester para disimular el contento que recebí cuando lle-
gó a mis oídos el título del libro; y, salteándosele al sedero, compré al muchacho 
todos los papeles y cartapacios por medio real; que, si él tuviera discreción y 
supiera lo que yo los deseaba, bien se pudiera prometer y llevar más de seis reales 
de la compra. Apartéme luego con el morisco por el claustro de la iglesia mayor, 
y roguéle me volviese aquellos cartapacios, todos los que trataban de don Quijote, 
en lengua castellana, sin quitarles ni añadirles nada, ofreciéndole la paga que él 
quisiese.
Más adelante nos cuenta cómo contrató a un morisco para que tradujese esta historia 
al castellano: “le truje a mi casa, donde en poco más de mes y medio la tradujo toda, del 
mismo modo que aquí se refiere”. Lo que Cervantes nos deja muy claro es que él tan 
solo es el transmisor de una traducción que un morisco ha realizado por petición suya 
de un manuscrito en árabe escrito por un sabio llamado Cide Hamete. Esta recursividad 
autorial no es más que otro juego de espejos.
Llegados a este punto me gustaría preguntar: ¿qué tienen en común estos tres pro-
cedimientos a los que he aludido, la mezcla de dos sistemas identitarios, la ficciona-
lización de la propia vida y la complementariedad? La respuesta es bastante simple. 
Los tres son procedimientos que provocan el mismo efecto de realidad porque en 
los tres encontramos la misma estructura dual, bimembre, refleja que veíamos en la 
 complementariedad. Los tres son el reflejo de un mismo procedimiento narrativo y una 
forma de concebir la realidad: la estructura especular.
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Quizás por ello la retórica cervantina siempre parece desplegarse en una estructura 
dual, refleja, que no solamente afecta a estos tres procedimientos sino a todos los ni-
veles del discurso. Cualquier instancia narrativa encuentra su correlato y su reflejo y 
entre ellas se produce un diálogo o juego hermenéutico en el que acontece un saberse 
estar siendo. Los recursos que podemos encontrar en cualquiera de los niveles de un 
texto pueden simplificarse en una premisa básica: la adquisición de sentido y emoción 
de realidad se consigue a través de las formas dialógicas o duales que adoptan una 
disposición refleja.
¿Pero por qué el espejo?
Por un lado parece como si se restaurase el instinto primario de mirarse en el espejo 
para dar respuesta una respuesta básica a la pregunta sobre la identidad porque fue pre-
cisamente en el espejo, como hemos aprendido en Lacan, donde hemos alcanzado por 
primera vez lo más parecido a una emoción de yo. 
Pero, al contrario de otros mecanismos identitarios tradicionales que hemos visto y 
que intentan otorgar significación al sujeto, la emoción que tengo ante el espejo se es-
capa la significación. Simplemente acontece, “gracia de aparición” diría el poeta Jorge 
Guillén (Eco 1985). La clave está en considerar (como nos enseñó Lacan) cómo nuestra 
imagen en el espejo trasciende a cualquier significación, o casi mejor dicho, se retrotrae 
al momento en que aún no ha sido atrapada por un significante. Es un acontecimiento 
genésico puro, el primer alumbramiento de la subjetividad. Esa emoción se parece mu-
cho al saberse estar siendo del que hemos hablado. Emoción de ser, emoción de estar 
ahora, pura realidad. 
Y concluimos ya.
Cervantes, sin duda, es la CIFRA que aglutina las claves que suponen nuestras señas 
culturales hasta el Siglo de Oro y la GÉNESIS de casi todo lo acontecido desde en-
tonces. Parece que nada se escapa a su órbita y a su influencia. Pero de entre todas las 
lecciones cervantinas que hereda la narrativa contemporánea creo que hay una lección 
que sobresale entre todas y es que vida y literatura coinciden en la necesidad de adoptar 
una disposición refleja cuando pretenden alcanzar un sentido de emoción de realidad 
que las legitime. 
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